Một buổi tối mưa bụi nơi quán làm thêm, chàng trai trẻ 19 tuổi bước vào thế giới của cô gái khoảng hai mươi lăm. Một đêm tình vụng dại, ngắn ngủi như cơn gió mùa thu. Ký ức về cô đã phai nhạt, chỉ còn lại vệt mờ của những rung động đầu đời ngô nghê. Đó là ngôi nhà đầu tiên trong tâm hồn anh, nơi lưu giữ thứ cảm xúc nguyên thủy chưa định danh. Giờ đây, giữa dòng đời vội vã, anh tìm kiếm lại bóng hình ấy trong những con phố quen thuộc, trong những đêm không ngủ, để hiểu mối liên hệ kỳ lạ giữa nỗi buồn man mác và sự hối tiếc ngọt ngào không bao giờ phai.