FRANCK THILLIEZ

GATACA

Gửi Esteban và Tristan,

những người, cũng như bảy tỷ chú kiến nhỏ khác,

đang khiêm tốn góp phần vào công trình vĩ đại mang tên

Tiến hóa.

Các sinh vật sống đã tồn tại trên Trái Đất hơn ba tỷ năm

mà không hề biết tại sao, cho đến khi chân lý cuối cùng

cũng lóe lên trong tâm trí của một trong số đó.

Richard DAWKINS

Khoa học không chỉ bao gồm việc biết những gì ta phải

làm hay có thể làm, mà còn là biết những gì ta có thể làm

dù không được phép làm.

Tên của đóa hồng, Umberto ECO

Đôi lời gửi bạn đọc

Người ta thường hỏi tôi ý tưởng đến từ đâu. Chúng có bất chợt nảy ra từ

một mẩu tin thời sự? Từ việc ngắm nhìn một phong cảnh? Ở một góc phố hay

trên một trang tạp chí? Thực lòng, tôi không biết chính xác. Chẳng có bí mật

hay phương pháp nào cả. Tôi tin vào khái niệm về sự lóe sáng và sự tình cờ,

giống như khi ta thấy hàng ngàn chiếc lá trong một cơn bão và rồi đột nhiên

dõi theo chiếc lá sẽ đáp xuống má mình.

Hơn hai năm trước, trong lúc tìm kiếm ý tưởng cho phần hai của bộ

sách đôi về chủ đề bạo lực, do một số hoàn cảnh sắp đặt, tôi đã nghe một nhà

khoa học thuyết trình về Tiến hóa. Giữa bài diễn văn, vị giáo sư này đã giải

thích một điều như sau: Charles Darwin một ngày nọ nhận được từ một người

quen một đóa lan có nguồn gốc từ Madagascar, Angraecum sesquipedale,

thường được gọi là Sao Madagascar. Loài hoa này có một cựa hoa dài từ hai

mươi lăm đến ba mươi centimet, phần gốc chứa đầy mật hoa. Không một loài

bướm nào mà Darwin biết có thể vươn tới độ sâu như vậy. Vậy làm thế nào

để quá trình thụ phấn của hoa có thể diễn ra, nếu không thì loài lan này đã

biến mất? Ông cho rằng ở Madagascar hẳn phải tồn tại một loài bướm có vòi

đủ dài để hút mật ở tận đáy cựa hoa.

Bốn mươi mốt năm sau, người ta đã phát hiện ra loài bướm đó, và đặt cho

nó cái tên mang tính biểu tượng là Xanthopan morgani praedicta, để vinh

danh lời tiên đoán của Darwin. Vòi của nó dài từ hai mươi lăm đến ba mươi

centimet…

Tôi thấy khám phá này phi thường đến mức tự nhủ rằng chắc chắn có thể

dựng nên một câu chuyện từ đó. Thế là tôi bắt đầu quan tâm đến sinh học,

Tiến hóa, ADN, và suy ngẫm về cốt truyện mà các bạn sắp khám phá. Sự kỳ

diệu của ngôn từ đã làm nốt phần còn lại.

Cuốn tiểu thuyết này một lần nữa đưa Lucie Henebelle và Franck Sharko

trở lại. Cuối truyện Le Syndrome E, cuộc phiêu lưu của họ vẫn chưa kết

thúc, bởi một sự kiện bất ngờ đã xảy ra ở những trang cuối cùng. Dù các

nhân vật rõ ràng vẫn tiếp nối tâm lý từ cuốn sách trước, tôi muốn nhấn mạnh

rằng câu chuyện này hoàn toàn độc lập, và do đó, những độc giả mới có thể

tiếp cận nó như một tác phẩm riêng lẻ.

Giờ thì tôi chỉ còn biết chúc các bạn có những giờ phút đọc sách tuyệt vời.

Lời mở đầu

Tháng Tám năm 2009

ôm ấy lẽ ra trời không nên đẹp.

Trên khắp thế gian này, không một ai đáng được quyền cười

đùa, chạy giỡn trên bãi biển hay trao nhau những món quà. Một điều gì đó

hoặc một ai đó đáng lẽ phải ngăn họ lại. Không, họ không có quyền được

hạnh phúc, cũng không có quyền được vô tư. Bởi vì ở một nơi khác, trong

một căn phòng lạnh lẽo, cuối những hành lang tồi tàn được chiếu sáng bởi

đèn neon, một cô bé đang cảm thấy lạnh.

Một cái lạnh sẽ không bao giờ rời bỏ cô bé nữa. Không bao giờ.

Theo nhà chức trách, thi thể không thể nhận dạng của một bé gái – tuổi

ước tính từ bảy đến mười – đã được tìm thấy gần một con đường tỉnh, giữa

Niort và Poitiers. Lucie Henebelle vẫn chưa biết chính xác hoàn cảnh phát

hiện, nhưng ngay khi tin tức được báo lên đội trọng án Lille, cô đã lao đi.

Hơn năm trăm cây số nuốt chửng bằng adrenaline, bất chấp mệt mỏi, nỗi

đau nội tâm, nỗi sợ hãi điều tồi tệ nhất luôn ám ảnh cô từng giây, và trên môi

luôn chỉ có một câu duy nhất: “Xin Người đừng để đó là một trong hai đứa

con gái của con, làm ơn, đừng để đó là một trong hai đứa con gái của con.”

Cô, người chưa bao giờ cầu nguyện, người đã quên cả mùi nến thơm, giờ lại

đang van xin. Cô dám tin rằng đó có thể là một đứa trẻ khác, một bé gái mất

tích mà hồ sơ cảnh sát chưa kịp báo động. Có thể là một cô bé bị bắt cóc từ

hôm qua, hoặc trong ngày. Khi đó, những bậc cha mẹ khác sẽ bất hạnh, chứ

không phải cô.

Ôi không, không phải cô.

Lucie lại một lần nữa tự thuyết phục mình: đó là một đứa trẻ khác.

Khoảng cách tương đối gần giữa nơi Clara và Juliette Henebelle bị bắt cóc –

Les Sablesd’Olonne – và nơi những người đi dạo tìm thấy thi thể chỉ có thể

là một sự trùng hợp ngẫu nhiên. Cũng như khoảng thời gian ngắn ngủi, năm

ngày, giữa lúc chúng mất tích và thời điểm Lucie đặt chân lên bãi đỗ xe của

viện pháp y Poitiers.

Một đứa trẻ khác… Vậy thì, tại sao Lucie lại ở đây, một mình, xa nhà đến

vậy? Tại sao một thứ axit cay nồng lại chảy trong cổ họng và khiến cô buồn

nôn?

Dù đã cuối ngày, mặt đường nhựa của bãi đỗ xe vẫn còn nóng hổi. Giữa

vài chiếc xe cảnh sát và xe của nhân viên, mùi hắc của nhựa đường tan chảy

và lốp xe xộc lên không khí. Mùa hè năm 2009 này là một địa ngục, về mọi

mặt. Công việc, riêng tư. Nghĩ đến việc điều tồi tệ nhất vẫn còn ở phía trước,

với cái từ khủng khiếp cứ vang lên trong đầu cô: không thể nhận dạng.

Cô bé đang nằm trong kia không phải là một trong hai đứa con gái của mình.

Lucie lại nhìn vào điện thoại di động, gọi vào hộp thư thoại dù màn hình

tinh thể lỏng không báo có tin nhắn mới. Có thể đã có sự cố mạng trên

đường, có thể ai đó đã để lại cho cô một tin nhắn khẩn: người ta đã tìm thấy

Clara và Juliette, chúng vẫn ổn và sẽ sớm về nhà, giữa đống đồ chơi của

chúng.

Tiếng sập cửa sau một chiếc xe tải nhỏ kéo cô trở về thực tại. Không có

tin nhắn. Cô cất điện thoại và bước vào tòa nhà. Lucie thuộc lòng các viện

pháp y. Cấu trúc luôn giống nhau. Lối vào ngay phía trước, các phòng thí

nghiệm phân tích ở tầng trên và tầng trệt, nhà xác và các phòng khám

nghiệm tử thi, một cách tượng trưng, nằm dưới mặt đất. Người chết không

còn được hưởng ánh sáng.

Với khuôn mặt hốc hác, đôi mắt trũng sâu, nữ trung úy cảnh sát thu thập

thông tin từ cô thư ký. Giọng cô ngập ngừng, không chắc chắn. Dây thanh

quản đã khàn đi vì khóc quá nhiều, la hét quá nhiều, vì những đêm không

ngủ. Theo sổ ghi chép, đối tượng – một từ ngữ khủng khiếp khác siết chặt lồng

ngực cô – đã được đưa đến lúc 18 giờ 32 phút. Chắc hẳn bác sĩ pháp y đang

hoàn tất các cuộc kiểm tra bề mặt. Chắc hẳn lúc này, ông ta đang chuẩn bị

đọc câu chuyện về những phút cuối cùng của đối tượng ngay trên chính da

thịt của nó.

Một bé gái khác. Không phải Clara hay Juliette.

Lucie khó đứng vững, hai chân cô run rẩy và ra lệnh cho cô quay lại. Cô

men theo hành lang, một tay vịn vào tường, bước đi chậm rãi, chìm trong

bóng tối trong khi bên ngoài, ở một nơi nào đó, giữa mùa hè, người ta đang

ca hát và nhảy múa. Chính sự tương phản này là điều khó chấp nhận nhất;

khắp nơi sự sống vẫn tiếp diễn trong khi ở đây…

Ba mươi giây sau, cô đứng trước một cánh cửa lật có ô kính hình bầu

dục. Nơi này nồng nặc mùi chết chóc, không có gì tô vẽ để làm dịu đi. Lucie

đã từng đưa cha mẹ, anh chị em vào những đường hầm tăm tối này để “nhận

dạng”. Hầu hết họ đều gục ngã trước cả khi nhìn thấy thi thể. Đặt chân vào

nơi này có một cái gì đó vô cùng phi nhân. Trái với tự nhiên.

Trong tầm mắt của cô, phía bên kia ô kính, một khuôn mặt đeo khẩu

trang, một ánh mắt tập trung, hướng về một chiếc bàn bằng thép không gỉ mà

Lucie không nhìn thấy. Cô đã trải qua cảnh này không biết bao nhiêu lần; và

không biết bao nhiêu lần, cô chỉ thấy đó là hiện thân của một vụ án mới, một

hồ sơ mà cô hy vọng sẽ hấp dẫn, thậm chí là khác thường. Cô đã từng giống

như gã bác sĩ pháp y đáng nguyền rủa này, người đang xử lý một trường hợp

trong số rất nhiều trường hợp khác và tối nay, khi về nhà, sẽ bật TV lên và

uống một ly.

Nhưng hôm nay, mọi thứ lại khác biệt đến thế. Cô vừa là cảnh sát, vừa là

nạn nhân. Vừa là thợ săn, vừa là con mồi. Và chỉ là một người mẹ, đối mặt

với thi thể của một đứa trẻ đã chết.

Không phải một trong hai đứa con gái của mình. Một cô bé vô danh. Những

bậc cha mẹ khác sẽ sớm phải chịu đựng nỗi đau thay mình.

Lấy lại chút can đảm từ những lời đó, Lucie áp hai tay lên cửa, hít một

hơi thật sâu và đẩy.

Người đàn ông khoảng năm mươi tuổi đã đỗ xe ở cuối bãi, sau một chiếc

xe tải nhỏ đang giao thiết bị y tế. Một vị trí chiến lược cho phép ông quan sát

mọi hoạt động ra vào tòa nhà mà không gây chú ý. Đôi mắt giấu sau cặp

kính râm được sửa chữa tạm bợ, bộ râu rậm rạp đã mấy ngày chưa cạo, ông

trông giống một gã sắp làm chuyện xấu. Trán ông lấm tấm mồ hôi. Cái nóng

này, cái nóng ngột ngạt, oi ả chết tiệt… Ông nhấc kính lên và dùng một chiếc

khăn tay vải lau mí mắt, đồng thời phân tích tình hình. Nên vào trong và thu

thập thêm thông tin về thi thể đứa trẻ? Hay nên đợi các sĩ quan cảnh sát tư

pháp phụ trách việc tham dự khám nghiệm tử thi ra ngoài, rồi hỏi họ lúc đó?

Ngả người sâu vào ghế, Franck Sharko day thái dương một lúc lâu. Ông

đã không ngủ bao lâu rồi? Đã bao lâu rồi ông cứ trằn trọc, trở mình trên

giường, giữa đêm khuya, co ro như một đứa trẻ phạm lỗi? Tiếng nhạc khe khẽ

phát ra từ radio, luồng không khí ngột ngạt mỏng manh luân chuyển giữa hai

ô cửa kính đang mở khiến mí mắt ông trĩu xuống. Đầu ông nghiêng sang một

bên và cú ngã không kiểm soát đó khiến ông giật mình. Thân xác ông muốn

ngủ, nhưng tâm trí lại không cho phép.

Viên thanh tra cảnh sát của OCRVP1 đổ một ít nước khoáng ấm vào lòng

bàn tay, xoa lên mặt rồi ra ngoài duỗi chân. Không khí bên ngoài dính vào

quần áo vốn đã ướt sũng của ông. Lúc đó, ông thấy mình thật ngớ ngẩn. Ông

đã có thể vào tòa nhà, xuất trình thẻ ngành và tham dự cuộc khám nghiệm.

Thu thập thông tin một cách máy móc và chuyên nghiệp. Trong hơn hai

mươi lăm năm sự nghiệp, trong đó có hai mươi năm ở đội Trọng án, ông đã

thấy bao nhiêu thi thể bị các dụng cụ sắc bén của một bác sĩ pháp y mổ xẻ?

Hai trăm? Hay gấp ba lần?

Nhưng trẻ con thì ông đã không thể chịu đựng được từ lâu rồi. Lưỡi dao

mổ sáng loáng quá mức trước những lồng ngực nhỏ bé không một sợi lông,

trắng muốt. Nó giống như một nụ hôn của Quỷ dữ. Ông đã từng gặp, từng

yêu ánh mắt của hai cô bé nhà Henebelle trên bãi biển. Họ đã chơi bóng,

chạy trong những vũng nước, cùng nhau, dưới cái nhìn dịu dàng của mẹ

chúng. Đó là những ngày nghỉ, sự vô tư, niềm hạnh phúc giản đơn của sự sẻ

chia. Và, lạy Chúa, cặp song sinh với đôi mắt xanh xinh đẹp đã biến mất vì

ông.

Chuyện đó chỉ mới xảy ra một tuần trước.

Một trong những tuần dài nhất, đau đớn nhất, kể từ khi gia đình ông tan

nát.

Cuộc khám nghiệm tử thi, các xét nghiệm sinh học, độc chất học sẽ tiết

lộ điều gì? Tờ giấy trắng của máy in trong các phòng thí nghiệm sẽ phun ra

địa ngục nào? Ông thuộc lòng vòng tuần hoàn của cái chết, cái logic tàn nhẫn

trong sự phi logic. Ông biết rõ rằng ngay cả sau khi chết, một con người

trong tay cảnh sát và ngành y tế sẽ không bao giờ tìm thấy sự bình yên thực

sự cho đến khi cuộc điều tra kết thúc. Sự phỉ báng hoàn toàn một cơ thể từng

chứa đựng ánh sáng này khiến ông ghê tởm.

Còn những kẻ giết trẻ em… Viên thanh tra co các ngón tay lại cho đến

khi các đốt ngón tay trắng bệch.

Nghe tiếng động cơ, Sharko đoán có một chiếc xe đang đỗ. Nấp sau

chiếc xe tải, ông duỗi người thêm hai giây trên lớp nhựa đường nóng bỏng.

Cuối cùng, ông trở lại chiếc xe cũ kỹ, ốm yếu, sắp chết đến nơi nhưng vẫn

cố gắng chống cự…

Chính lúc đó, ông nhìn thấy cô, và toàn bộ con người ông lại càng tan

vỡ hơn. Quần jean, áo thun xám ngoài quần, tóc buộc đuôi ngựa một cách

vụng về. Đôi mắt xanh da trời của cô thậm chí không còn đủ sức soi sáng

khuôn mặt. Cô trông giống như một bức tranh quý bị phai màu, hư hỏng, có

lẽ cũng giống như ông. Nhìn cô như vậy, lảo đảo như một con tàu gặp nạn,

ông đau đến tận ruột gan.

Vậy là, Lucie Henebelle cũng đã biết ngay lập tức. Cô đã theo dõi các tệp

tin máy tính, các vụ án liên quan đến trẻ em của tất cả các đội, cô đã gọi và

nhận những cuộc điện thoại cần thiết. Và cô đã lao đi, đạp ga hết cỡ, ngay từ

báo động đầu tiên.

Trời đất ơi, cô định làm gì trong hầm mộ này? Tham dự cuộc mổ xẻ một

trong những đứa con của mình? Ngay cả ông, Sharko, cũng không thể đối

mặt với cuộc khám nghiệm tử thi của cô con gái nhỏ Éloïse của mình, từ rất

lâu rồi. Nó còn tệ hơn cả việc nuốt một quả lựu đạn đã rút chốt.

Nhưng vậy thì, làm sao một người mẹ, một sinh thể của tình yêu, lại có

thể tìm thấy sức mạnh để làm điều đó? Tại sao lại cần phải đau khổ, và làm

cho lòng căm hận của mình thêm sâu sắc? Và nếu cuối cùng đó chỉ là một cô

bé vô danh? Liệu Lucie Henebelle có bị kết án phải lang thang từ nhà xác

này đến nhà xác khác, tìm kiếm hai đứa con của mình, cho đến khi cô chết

dần chết mòn? Và nếu cô tìm thấy một đứa, mà không bao giờ tìm thấy đứa

kia? Làm sao để không phát điên?

Các ngón tay siết chặt trên vô lăng, Sharko do dự một lúc lâu về việc

phải làm gì. Ông có nên vào theo cô? Hay ở lại đây và đợi cô xuất hiện trở

lại? Nhưng làm sao có thể để Lucie ra khỏi tòa nhà trong tình trạng nửa gục

ngã và say sưa trong nỗi buồn, mà không lao vào vòng tay cô? Làm sao có

thể không ôm cô thật chặt vào lòng, thì thầm vào tai cô rằng một ngày nào

đó, mọi chuyện chắc chắn sẽ ổn thôi?

Không, chỉ có một giải pháp duy nhất. Bỏ trốn. Ông yêu người phụ nữ

này quá nhiều.

Ông vặn chìa khóa và khởi động xe, hướng về Paris.

Khi bóng dáng khổng lồ của Viện Pháp y tan biến trong gương chiếu

hậu, Sharko hiểu rằng có lẽ ông sẽ không bao giờ gặp lại cô nữa.

Nỗi buồn và lòng căm hận của anh chưa bao giờ lớn đến thế.

Lái xe trên đường, không bận tâm đến cơn đau đầu, những giọt nước mắt

như lửa, những bàn tay trẻ con cào cấu bên trong bụng. Rời xa nơi bị đóng

dấu của cái chết càng nhanh càng tốt. Lucie không ăn, không uống. Chỉ nôn.

Cơ thể cô hoạt động bằng adrenaline, bằng thần kinh. Vượt xa tốc độ cho

phép, cô lao ngược dòng chảy gào thét của những ngọn đèn đường cao tốc,

hướng về phía bắc. Và nếu cô đâm vào lan can, thì cũng mặc kệ. Lái xe cho

đến kiệt sức, nối tiếp những cây số nhựa đường để không phải suy nghĩ,

không bao giờ suy nghĩ nữa. Dù vậy, những hình ảnh vẫn tuôn rơi và tràn

ngập ký ức cô. Cái xác quá nhỏ, hoàn toàn trái ngược với chiếc bàn khám

nghiệm tử thi quá khổ. Ánh sáng lấp lánh của các dụng cụ dưới ngọn đèn

mổ…

Và không biết. Không thể nhận ra một trong những đứa con gái của

chính mình. Những nguồn sống mà cô đã mang nặng đẻ đau, đã đồng hành

suốt tám năm, ngày đêm, trong những lúc ốm đau và những lễ hội hóa trang

ở trường, những đứa trẻ mà cô biết từng đường nét, từng chi tiết ẩn giấu, cho

đến từng biến đổi nhỏ nhất trên khuôn mặt chúng.

Máu mủ ruột rà của cô.

Sẽ phải chờ đợi, những giây phút từ nay sẽ trôi qua như một liều thuốc

độc chậm rãi trong tĩnh mạch cô, và ở cuối con đường là sự kinh hoàng:

hoặc một trong hai chị em song sinh đã chết, hoặc cô bé vẫn còn run rẩy

trong tay kẻ hành hạ mình. Điều tồi tệ nhất, hoặc điều tồi tệ nhất của điều

tồi tệ nhất…

Con quái vật nào đã bắt cóc chúng? Tại sao? Clara và Juliette đã biến

mất khi đi mua kem trên bãi biển Sablesd’Olonne. Chỉ chưa đầy một phút,

chúng đã tan biến vào đám đông. Chúng bị bắt cóc một cách ngẫu nhiên

đáng sợ? Hay chúng đã bị theo dõi? Với mục đích gì? Lucie không ngừng

hình dung tất cả các kịch bản, tất cả các biến thể có thể có của những câu

chuyện ghê tởm, đến mức phát ốm. Và một kịch bản lại được thay thế bằng

một kịch bản khác, còn tồi tệ hơn. Cuộn phim kinh dị không có hồi kết.

Cơn lũ bóng tối này là do Franck Sharko. Cô căm hận anh đến chết và

không bao giờ, không bao giờ muốn gặp lại anh nữa. Như vậy thì tốt hơn: cô

cảm thấy mình có thể nhảy vào cổ họng anh và giết chết anh.

Những ngày tới sẽ ra sao, trong lúc chờ đợi các phân tích, cuộc điều tra,

việc truy tìm kẻ sát nhân? Con quỷ nào đã có thể hành hạ một đứa trẻ như

vậy? Dù hắn có ẩn náu ở đâu, Lucie cũng sẽ truy lùng hắn, đến tận cùng sức

lực.

Không phải Clara hay Juliette. Tối nay tôi không nhìn thấy Clara hay Juliette.

Đó là… một thứ khác.

Một ánh sáng yếu ớt le lói qua cửa sổ căn hộ của cô, ở trung tâm khu

phố sinh viên của Lille. Một nơi thường ngày rất dễ chịu, đầy sức sống,

những cuộc trò chuyện, sự ấm áp của con người. Ở đây, đại lộ vắng tanh,

đèn giao thông nhả ra màu xanh, đỏ, cam, trong một sự đơn điệu của ngày

tận thế. Lucie sợ phải về nhà. Bốn bức tường này, không có Clara và Juliette

bên cạnh, còn khủng khiếp hơn cả một cỗ quan tài.

Mẹ cô, Marie Henebelle, liên tục uống cà phê và thuốc để giữ tỉnh táo.

Lúc đó là 3 giờ sáng, và người phụ nữ với mái tóc nhuộm highlight vàng,

vốn có năng lượng dồi dào, đã già đi mười tuổi chỉ trong vài ngày. Chính bà

là người đã nuôi nấng hai cô bé, từ khi chúng mới sinh, vì công việc của mẹ

chúng. Chính bà là người đã thay tã, pha sữa, thức trắng đêm bên giường

chúng khi chúng ốm, hay khi những cuộc theo dõi trong xe hơi cuốn Lucie

đi trong đêm.

Và hôm nay, lạy Chúa, hôm nay…

Lucie đứng bất động ở ngưỡng cửa, hàm nghiến chặt, đối diện với mẹ.

Giá như cô có thể chạy trốn thật xa, thật xa khỏi nơi này, không bao giờ

ngoảnh lại. Đi trên một dải cát dài ăn sâu ra giữa đại dương. Cô đã nghĩ đến

ngày mai, đến sự bỏng rát của mỗi lần thức dậy nếu cô may mắn được ngủ,

đến những chiếc giường trống trong căn phòng màu hồng và xanh lá, đến

những con thú nhồi bông đang chờ được ôm ấp. Con voi của Juliette thắng

được ở máy gắp thú trong hội chợ, con hà mã mà Clara rất thích ôm vào

lòng. Tất cả những ký ức đó, đã trở thành những vết thương hở.

Vì Lucie không còn nhúc nhích, mẹ cô đến ôm cô, hít một hơi thật sâu

vào gáy cô, không nói một lời. Nói gì đây, trong những khoảnh khắc này?

Rằng rồi người ta sẽ tìm thấy cặp song sinh còn sống, và mọi chuyện sẽ trở

lại bình thường? Một cảnh sát, và do đó, mẹ của một cảnh sát, biết rõ hơn ai

hết rằng, sau bốn mươi tám giờ, cơ hội tìm thấy một đứa trẻ còn sống gần

như bằng không. Thực tế, các con số thống kê là như vậy.

Marie nhận ra chiếc túi nhựa trong suốt, được niêm phong mà con gái

đang siết chặt trong nắm tay trắng bệch. Bà hiểu ngay lập tức. Bộ dụng cụ

được đóng gói chứa một chiếc khẩu trang, một ống nghiệm trong suốt, một

đôi găng tay cao su, một tấm bìa cứng và ba que tăm bông, loại dùng để lấy

mẫu ADN.

Lucie thì thầm sau lưng mẹ.

— Con sẽ làm thế nào đây, mẹ? Con sẽ vượt qua chuyện này như thế

nào?

Marie Henebelle ngồi xuống ghế sofa, kiệt sức. Cao, mảnh mai, bà là

một người phụ nữ, ở tuổi gần sáu mươi, vẫn giữ được nét quyến rũ. Đêm đó,

toàn bộ cơ thể bà đang kêu cứu, nhưng bà vẫn cố gắng, cố gắng…

— Mẹ sẽ ở đây. Mẹ sẽ luôn ở đây.

Lucie gật đầu, sụt sịt.

— Đứa trẻ, trên bàn khám nghiệm tử thi… Con đã nguyền rủa nó, mẹ ạ,

con đã nguyền rủa nó vì đã để con trong sự nghi ngờ. Đó không phải là con

của con. Sâu thẳm trong lòng, con biết đó không phải là con của con. Làm

sao một trong những đứa con gái bé bỏng của con lại có thể nằm trên đó?

Làm sao người ta… làm sao người ta có thể làm hại nó? Điều đó đơn giản là

không thể.

— Mẹ biết là không thể.

— Con chắc chắn rằng… rằng con quái vật đó đã ở lại đó khi… khi ngọn

lửa bùng lên. Hắn đã nhìn.

— Lucie…

— Có thể họ sẽ bắt được hắn rất nhanh. Có thể hắn đang giam giữ

những bé gái khác, và con của con…

Marie trả lời với một giọng cam chịu, một dấu hiệu, theo Lucie, của một

sự định mệnh không thể tránh khỏi.

— Có thể Lucie, có thể.

Nữ cảnh sát không còn sức để nói. Trong ánh sáng lờ mờ, cô đi rửa tay

và xé chiếc túi do phòng thí nghiệm cảnh sát khoa học cung cấp. Mỗi cử chỉ

của cô nặng như chì và đồng nghĩa với việc thừa nhận điều không thể. Sau

khi đeo găng tay, cô trở lại phòng khách. Cô trao đổi một cái nhìn với mẹ, bà

lùi lại, những ngón tay run rẩy trên môi.

Với tư cách là một sĩ quan cảnh sát tư pháp, Lucie cẩn thận đưa que tăm

bông vào miệng mình, xoay nhẹ để đầu bông trắng thấm đẫm nước bọt. Cô

lau khuôn mặt đẫm nước mắt vào vai, không gì được làm ô nhiễm hành động

của cô, ngay cả nỗi buồn của một người mẹ. Cô biết hành động của mình là

ghê tởm, phi thực tế: cô sẽ tìm kiếm trong ADN của người sinh thành, bằng

chứng cho thấy một trong những đứa con gái bé bỏng của cô có thể đã chết.

Lucie sau đó áp đầu que tăm bông vào vị trí được chỉ định trên một tấm

thẻ màu hồng – thẻ FTA –, cho đến khi nó thấm đẫm ADN của cô, cất nó

vào một chiếc túi, rồi cẩn thận dán lại bằng dải băng dính màu đỏ lớn “Niêm

phong tư pháp. Không được mở.”

Mẫu vật sẽ được gửi đi ngay sáng hôm sau, chuyến đầu tiên, đến một

phòng thí nghiệm tư nhân, nơi nó sẽ được xếp chồng lên hàng trăm mẫu

khác. Tương lai của cô – tương lai của họ – phụ thuộc vào một phân tử tầm

thường mà cô thậm chí không nhìn thấy. Một chuỗi hàng triệu chữ cái A, T,

G, C tạo thành một dấu vân tay di truyền độc nhất – trừ trường hợp song

sinh cùng trứng – và đã bao lần, nó đã định hướng các cuộc điều tra để kết

tội các nghi phạm.

Bất chấp niềm tin, hy vọng của mình, Lucie không thể không nghĩ rằng

có lẽ, chẳng bao lâu nữa, cô sẽ phải sống mà không có những ngôi sao nhỏ

của mình. Nếu điều đó xảy ra, làm sao cô có thể tiếp tục tồn tại?

1-Cục trung ương về trấn áp bạo lực đối với con người.