1. ĐƯỜNG PHỐ VÀ THỀM NHÀ

Tỏ tình

Bay như mây em trôi trong trí nhớ anh
Mắt như vệt sáng ẩn trong chòm lá
Vệt sáng cười chớp xanh màu mạ
Anh đứng rình trong quán cà phê
Con thú xinh đẹp ngồi trước mặt
Em như chim bay qua rừng chồi thấp
Anh ngắm mà không bắn được em

Bay như mây em trôi trong đời anh
Tóc như sóng đen xô vào ngực anh
Chạm vào môi anh hương thơm hoa lài
Răng đều như hạt bắp giấu trong bao xanh biếc
Hạt bắp cắn ngón tay anh như chim chích
Cắn hoài không đau.

°
Tóc hối hả bay trong gió chiều
Bay trên dòng sông đen mênh mông
Bay trong gió đêm âm thầm như chim
Tóc ấm áp như lông ngực thú rừng
Như gió nồng nàn cuối Hạ
Em cuống quýt như muà xuân hối hả
Đi về giữa đêm đông

°
Ngón tay ấm áp và say đắm
Móng nhọn sơn đỏ cấu trên da
Em là con chim phượng đậu trên vai anh
Hôn anh bằng cái mỏ đỏ như son
Mổ vào hồn anh nhặt những nổi buồn
Như con tấm nhặt hạt đậu
Cánh chim xoè như mái vòm um tùm
Che hạt mưa ngâu lất phất bay

°
Em ở đâu hiện về đây
Ôm anh, đêm mưa lạnh căm
Má áp lên vai, em không còn là chim
Em là công chúa mặc áo đỏ
Vết son đậm in lên cổ
Hôn và xoá
Hôn và xoá
Nhưng dấu răng thì không xoá được
Vết cắn thấm vào tim
Bật lên thành tiếng kêu: anh yêu em,anh yêu em
Kêu thét giữa đêm tĩnh mịch.

Ngọn lửa bỏ quên

Người tiền sử nuôi ngọn lửa trong hang
Như nuôi loài chim bé nhỏ
Con chim hiền lành xòe đôi cánh đỏ
Lung linh trên gương mặt người
Người tiền sử nuôi ngọn lửa bằng cành khô
Bằng vỏ cây và rong rêu
Vô cùng kính cẩn, vô cùng yêu dấu.

°
Anh cũng có một ngọn lửa trong trái tim rướm máu
Cháy lên từ khi gặp em
Cũng nhỏ nhoi như một cánh chim
Bay trong ký ức
Em không nuôi ngọn lửa của anh bằng cành khô
Không bằng vỏ cây và rong rêu
Em nuôi nó bằng những lời độc ác
Bằng những tảng băng ném vào giữa mặt

°
Ngọn lửa của anh cháy trên những đắng cay
Cháy trên những tảng băng bốc khói
Ngọn lửa câm suốt đời không nói
Mà cháy hoài hắt hiu mong manh
Mà sáng hoài giữa cuộc đời anh.

°
Em biết không lửa là thần thoại
Vừa mới mong manh như một bông hồng
Chợt biến thành biển đỏ
Lửa nuốt cả một khu rừng
Lửa tung hoành trên đồng cỏ
Rồi chợt lụi tàn nằm thoi thớp thở
Như một cánh chim bị thương giữa tro than
Lửa dũng mãnh và vô cùng yếu đuối
Lửa hoang dã kể từ thời mông muội
Lửa cần bàn tay người, lửa cần chở che
Xin hay cho
Xin em hãy cho một chút vổ về.

°
Người tiền sử ôm ngọn lửa trong lòng
Như ôm con thơ cho bú sữa
Như ôm người tình giữa đêm mênh mông
Chạy trốn cơn mưa giông.

°
Em bỏ quên ngọn lửa của anh
Trước thềm nhà em
Bên cạnh đóa hoa khô héo.
Em đặt ngọn lửa của anh giữa trời lạnh lẽo
Hoàng hôn mùa Hạ mưa bay mưa bay
Ngọn lửa bỏ quên không một ai hay

°
Ngọn lửa buồn bã cháy trên điếu thuốc
Có một mình anh giữ lửa trên môi
Nhớ em day dứt nhớ hoài không thôi
Ngọn lửa bảo anh ngủ đi! ngủ đi!
Nhưng anh vẫn thức, nhưng anh vẫn nhớ.

°
Nhưng anh vẫn thấy em đi trong gió
Có gì vui buồn sao không nói đi
Suốt ngày lặng lẽ, suốt đời lặng lẽ
Lòng tự ái của em mênh mông như bể

°
Anh nhớ có lần em nói với anh
Có ai ôm tôi thì tôi sẽ ấm
Anh cũng muốn liều thử ăn trái cấm
Sao em không cho, sao em bỏ đi?
Sương phủ vây em lạnh run ngón tay
Có gì cho em ngoài ngọn lửa này
Anh cầm trên tay, anh ôm trong ngực
Sao em bỏ đi giữa trời giá rét?

Đường phố và thềm nhà

Đường phố ít xe cộ và người đi
Lặng thinh giữa hai hàng cây
Vì thế có thể làm quen được với nó
Có thể ngồi xuống một bên và nói nhỏ
Có thể nhặt hòn sỏi rồi lăn đi
Mất tăm sau đám cỏ.

°
Đó là trò nghịch ngợm của anh
Trò nghịch ngợm của người đàn ông bốn mươi tuổi đang yêu.
Dại dột và đằm thắm.

°
Không có em chẳng biết nói chuyện với ai
Anh chơi cùng mấy quả bàng
Những quả bàng chín vàng rụng đầy thềm nhà
Anh ngồi cặm cụi và chăm chỉ
Đập vỡ chúng bằng những hòn đá nhỏ
Những quả bàng chín vàng rụng đầy vỉa hè
Sáng sớm anh chạy băng trong gió
Đá chúng văng trên lối đi
Văng trên cát ẩm ướt

°
Những quả bàng của Hà Nội tiền chiến
Một thời chín vàng rơi vào ký ức anh
Như quả thị thơm trong cổ tích
Những quả bàng của tình yêu nên thơ
Làm hồn anh trẻ lại.

°
Anh yêu em như con lừa ngu dại
Của chàng Jimenez
Ngẩn ngơ giữa hoàng hôn, quên cả lối về.

°
Biển và gió thổi vào lòng anh
Sự trong sạch và hồn hậu
Anh trần truồng tắm trong bình minh
Mà không xấu hổ
Anh kể về em với gốc cây
Mà không hề mất trí
Có đứa trẻ con đứng nhìn anh say sưa
Và đưa cho anh điếu thuốc lá.

°
Anh yêu em dễ dàng minh bạch và ảm đạm
Như đám mây đứng hoài trên đỉnh núi kia
Trông vời ra biển
Trời cứ mưa từng chặp, từng chặp
Anh ngồi uống bia một mình dưới giàn hoa
Có ai đó hát một khúc nhạc thủ thỉ
Có ai đó trốn mưa dưới mái hiên
Không hề biết tình yêu của anh
Ủ trong ngực áo
Ủ trong cơn mưa xanh
Làm rụng những chiếc lá bàng.

°
Đường phố dắt anh đi hoài
Người đang yêu lúc đi không nhìn ai
Người đang yêu lúc đi hay nói thầm
Giống như biển nói mãi nói mãi
Giống như gió reo hoài reo hoài
Mà không thấy chán

°
Cái tên em cũng giản đơn như tên mọi người
Nhưng vì anh là con lừa nên anh thấy hay
Càng gọi càng yêu dấu

°
Anh yêu em trên đời này có ai mà không biết
Có người khinh anh, có người cười anh
Bảo anh dại dột
Nhưng anh chỉ muốn nghe biển cả
Chỉ muốn nghe ngọn núi và những đám mây kia
Nói lời phán xét
Bởi mối tình anh
Biển cả, đất trời, cỏ cây đều biết.

Phố biển

Con chim sẻ nhảy tí tách trên thềm nhà bỏ hoang
Cửa đóng và mục nát
Có đám rêu xanh trên lối đi
Dường như đã lâu không ai qua đây

°
Tình cờ anh đến ngôi nhà điêu tàn
Lẻ loi một mình giữa núi và biển
Con chim đang vui hay đang thở than
Mà nhảy loanh quanh bên bức tường đổ?
Cũng như đám rêu từ thời xưa cổ
Đợi chờ nhiều năm có ai đi qua
Nhưng chỉ có anh nhớ em xót xa

°
Đứng hoài ở đây với con chim sẻ
Đứng hoài ở đây một mình như thế
Con chim sẽ bay về với hoàng hôn
Còn anh sẽ về với nỗi cô đơn.

°
Tại sao không có ngôi nhà của mình
Ở trong hang còng ở trong vỏ ốc?
Ở khuất xa một nơi cô độc
Để anh về bò bằng bốn chân
Để anh về như chú dã tràng
Gọi em còn ngái ngủ
Anh thích đời mình biến thành muông thú
Vô danh giữa biển và trời

°
Anh yêu thành phố này vô cùng, vô cùng
Cám ơn những ngày anh sống với nó
Nó dạy cho anh biết yêu và nhớ
Chia sẻ cùng anh những niềm đau khổ.

°
Thành phố buổi sáng buổi chiều hiền lành
Anh đến nơi này và trao đời anh
Cho biển cho gió cho mưa cho nắng
Anh thích một mình suốt ngày trầm lặng
Vì biển yêu anh vì núi yêu anh
Cám ơn thành phố cám ơn biển xanh
Nên muốn cho hết nên thèm dâng hiến
Để lòng hư không, nhẹ như cánh én

°
Ở Sàigòn anh cũng sống như em
Suốt ngày bận rộn
Anh đi bán kem đánh răng ở chợ Bình Tây
Nuôi lũ con bé bỏng
Anh mua cho em một trái cam
Nâng niu trên tay, hôn hít âu yếm
Bây giờ anh đến đây với thành phố biển
Không đi bán kem đánh răng không đến cơ quan
Không đánh nhau với ai không chửi nhau với ai
Không nghe em mắng mỏ
Anh sống những ngày lãng mạn và tự do
Như đám mây nhỏ bay ngang qua phố
Muốn buồn thì buồn, muốn nhớ thì nhớ.

Biển động

Mấy hôm nay biển lùa vào những con sóng lớn
Biển không muốn ai lại gần
Và cũng không muốn ôm ai vào lòng
Biển đau khổ hay giận dữ
Mà sóng đục ngầu mà lời dã thú?

°
Em không như biển em dịu dàng và lặng lẽ
Nhưng em cũng không muốn anh lại gần
Vì anh sẽ mang theo những cơn sóng
Vì anh sẽ mang theo biển cả mênh mông
Vì anh sẽ ôm em đắm say nồng nàn
Như biển ấm áp buổi sáng

°
Em không muốn anh lại gần
Vì sợ bị chết ngộp trong mối tình dữ dội
Vì sợ bị cuốn đi vào cõi mênh mông
Lìa xa bờ bến
Lìa xa ngôi nhà có vườn cây
Lìa xa những quán cà phê bên đường buổi sáng em thường ngồi
Lìa xa bè bạn

°
Em vẫn sống đời em
Chừng mực dịu dàng và bình lặng
Anh vẫn sống đời anh
Phóng đãng âm thầm và tuyệt vọng

°
Trưa nắng không có ai, anh bơi ra biển
Bơi trên đỉnh những ngọn sóng mặn chát và bất ngờ
Biến thành bọt nước
Biển vùi dập anh mà anh vẫn bơi
Khuất mất dưới những ngọn sóng
Sóng che lấp núi non, những tàn cây và những ngôi nhà trong phố
Anh bơi vô danh và âm thầm
Như con cá nhỏ một mình giữa trùng khơi
Ôm theo nỗi nhớ

°
Nước đục không nhìn thấy những ngón tay
Vậy mà anh nhìn thấy dáng người em
Bước lên cầu thang mỗi sáng
Bây giờ chỉ có anh một mình với sóng
Biển đau khổ hay giận dữ
Mà không muốn ai lại gần?
Nhưng anh nhớ em một mình bơi ra biển

°
Bãi cát vắng tanh và đầy gió lộng
Ngoài khơi vắng tanh và đầy bóng em
Không có lời nào át được tiếng biển đâu
Biển đau khổ và đầy nhung nhớ

°
Biển gọi giữa trưa, anh nghe mà sợ
Nên giọt nước mắt nhỏ nhoi của anh
Bị cuốn đi mất tăm
Giữa muôn trùng sóng nước.

Vũng Tàu 17/06/1985

Tình thầm lặng

Tình thầm lặng là tình của núi
Một ngàn năm ngơ ngẩn giữa mây trời
Tình thầm lặng là tình của đá
Với thời gian rêu phủ kín đời tôi

°
Anh thầm lặng như muôn trùng rừng cây
Nên gặp em mỗi ngày, không nói
Em thầm lặng nên không bao giờ hỏi
Tôi có chồng sao anh yêu tôi?
Mắt thầm lặng là câu anh trả lời
Như mắt núi đăm đăm nhìn biển
Em xinh đẹp và hôn nhiên như sóng
Nên anh thầm nuối tiếc cả đời anh.

Bản tình ca của người hành khất

Bản tình ca của đôi lứa yêu nhau
Người ăn xin mù hát nghêu ngao giữa chợ
Người ăn xin cầm đàn đi theo đứa nhỏ
Đứa nhỏ cầm ngửa chiếc mủ mềm

°
Người ăn xin tỏ tình với ai bên đường
Mà gân cổ nổi, mà đôi mắt mở?
Đôi mắt mở mù loà giữa phố

°
Tôi ngồi uống ly rau má
Người ăn xin đến và tỏ tình với tôi
Những lời văn hoa trong bản tình ca
Đó là lời tỏ tình của ai với ai?
Nào phải của người ăn xin với tôi
Nào phải của người ăn xin với những người qua đường.

Sương mù

Con đường mọc lên đầy lá khô
Con đường mọc lên đầy nhớ tiếc
Sự ngại ngùng đã một lần đi qua
Bây giờ xa xôi biền biệt
Bây giờ củi khô và giấy bay

°
Buổi sáng buồn trời nhiều mây
Con đường ngủ quên trong gió
Con đường mang trên mình dấu chân em
Và hoa trong lá cỏ
Con đường mang trên mình rừng cao
Trận bão đi ngang qua đó
Con đường mọc đầy lá vàng

°
Anh hút điếu thuốc thứ ba vào buổi sáng
Nỗi buồn mang mang như trời âm u
Sương mù trắng lùa vào cành khô
Sương mù trắng ôm từng tảng đá

°
Anh nhìn hút xa hai hàng cây đen
Con tàu huýt còi chạy vào dãy núi
Con tàu huýt còi chạy vào sương mù
Anh bắt đầu dẫm trên lá chết
Nỗi buồn mang mang như trời âm u.

Vũ khúc chim thiên đường

Những con chim Thiên Đường
Bay trong huyền thoại
Ngọn lửa đỏ từ thiên thu lại
Như trái cây chín trong đêm tàn
Lúc chim Thiên Đường ghé xuống trần gian
°
Khi con thiên nga bơi trên biển cả
Chim Thiên Đường tắm trong lửa hồng
Rực rỡ và lộng lẫy
Như tinh tú trên trời bốc cháy
°
Em tắm trong ngọn lửa anh
Đỏ chói vành môi con gái
Anh tắm trong ngọn lửa em
Đốt cháy đêm tàn còn lại
°
Anh và em tự đốt cháy mình
Thành cuộc giao hoan
Hạnh phúc ươm trên mặt đất đã tàn
Cạn khô những đam mê
Lạnh băng tình ái
Chim đem lửa đến kiếp người bạc bẽo
Độc ác và thơ ơ
Vũ khúc chim trên biển cằn khô
Thổi cơn bão qua cỏ uá
Mười năm yêu em tim anh như lửa
Cháy hung bạo giữa đời thường
°
Không ai sánh nổi em
Kiêu hãnh như một thiền sư trầm lặng
Bước thong thả trên than hồng cháy bỏng
Mà cười
Em đi qua những dãy mặt người
Bày giữa cuộc đời như mặt nạ
Những người bạn nói nhiều điều nhân nghĩa
Đã quay lưng
Khi em đem lửa từ gót chân
Đến sát mặt họ.
°
Rồi tất cả bỏ đi
Mặt đất cũng hoang vu lạnh ngắt
Những đạo lý những lời khuyên vùi trong bụi cát
°
Cỏ mọc trên các lối mòn
Thì đêm tối vô cùng
Tràn đến trên lưng những ngọn gió
Lúc ấy chúng ta sẽ về trong lửa
Của mối tình đầu.

Chờ thủ trưởng

Để được gặp em ba mươi giây
Phải đứng chờ góc đường sáu mươi phút
Muốn gặp em sáu mươi phút
Phải đợi bao nhiêu giờ?
Muốn gặp em suốt ngày
Phải chờ bao nhiêu tháng?
°
Hãy cho ta mượn cái máy tính
Để ta tính lại từ đầu
Để được gặp em ba mươi giây
Phải đứng đợi góc đường sáu mươi phút
Muốn gặp em suốt đời
Phải nhân lên bao nhiêu?
°
Đời ta không đủ dài để đứng chờ mỗi chiều
Xe ta không đủ bền để chạy quanh phố xá
Muốn gặp em suốt đời có lẽ phải chờ đủ một ngàn năm tất cả
Một ngàn năm ta chết mấy mươi lần
Một ngàn năm ta cứ đứng tần ngần
°
Để được gặp em ba mươi giây
Phải đứng chờ góc đường sáu mươi phút
Em là thủ trưởng quan liêu số một
Anh là dân nên phải đứng đợi góc đường.

Sợi tóc

Trời đất bắt đầu bằng những vì sao
Dòng sông bắt đầu từ ghềnh thác
Anh với em bắt đầu từ sợi tóc
Ngày xưa tình cờ rơi trên vai
Sợi tóc mong manh chạm vào ngón tay
Như là gió chạm vào hoa lá
Như cánh Phượng bay lạc trong nắng hạ
Lạc trong anh thành vết thương thầm
°
Dòng sông trôi đi con nước êm đềm
Anh yêu em một đời sóng gió
Con sông lớn đi về biển cả
Còn anh theo em không cần biết bến bờ

Phút mặc niệm
dành cho con bọ nhỏ

Con bọ nhỏ anh chưa biết mặt
Không ngờ nó cũng mê đôi mắt
nên gặp em nó sà vào em
Rơi đúng vào con mắt to đen
°
Thương con bọ anh dành một đêm
Để tưởng nhớ kẻ vì yêu mà chết
Chết trong mắt người tình xinh đẹp
Còn cái chết nào rực rỡ hơn không?
°
Thương con bọ vì nó cũng như anh
Nhớ đôi mắt em nhìn trong tối
Cái nhìn ấy thay bao điều muốn nói
Nó ôm anh, đằm thắm nồng nàn
Nó đắm chìm anh trong lớp sóng dịu dàng
°
Thương con bọ vì nó yêu hết mình
Yêu là chết và không thèm sống nữa
Yêu là đốt cháy mình trong lửa
Là quên thân như bọ nhỏ si tình

Ba hạt dẻ dành cho Lọ Lem

Cô Lọ Lem nghèo không có quần áo đẹp
Không có ngựa và không có cung tên
Không có giày da và mũ đắt tiền
Nên trời cho cô ba hạt dẻ
°
Anh tưởng tượng em là một cô Lọ lem như thế
Nên đi kiếm cho cô ba hạt dẻ
Hạt dẻ người ta bán đầy ngoài đường
Trên những chiếc xe tay đẩy qua phố phường
°
Anh mua gói hạt và ngồi giữa chợ
Vừa lựa vừa ăn như kẻ bụi đời
Hãy hiện ra đi, ơi hạt dẻ của Trời!
Hãy cho ta quần áo, mũ giày, cung tên và ngựa
Nhưng không có hạt dẻ nào thần kỳ như thế
Anh nhìn nắm vỏ nhẹ tênh
Trên hè phố lãng quên
°
Một ngàn năm không gặp cô Lọ Lem
Vì không tìm được cho cô ba hạt dẻ
Anh đã chết và đầu thai một chục lần như thế!
Bỗng một hôm tình cờ gặp em
Ô! Ai đã cho em ba hạt dẻ thần tiên
Mà em có cả một nhà quần jeans, áo pull đủ loại
Một cửa hàng giày da lộng lẫy
Và một chiếc cub màu xanh
Nhanh gấp trăm lần con ngựa của anh
°
Ta làm bài thơ này để tặng chàng Sơn Tinh
Đã dâng lễ trước ta một phút
Ta bái phục nhưng vẫn còn thắc mắc
Ngươi đã tìm ba hạt dẻ ở đâu?
Hãy nói đi, ngươi đã tìm ba hạt dẻ ở đâu?

Một chút em

Một chút nắng hoàng hôn còn sót lại
Đưa anh đi tìm đôi mắt em cười
Một chút gió từ mùa Thu thổi tới
Gọi anh về cùng mái tóc em bay
Có gì vui trong phố chiều nay
Mà anh cứ đi hoài không biết mỏi?
Anh đã hiểu, mặc dù không ai nói
Có một chút em trong lồng lộng đất trời

Thất tình

Khi vắng em ta thường ngẩn ngơ
Đi qua phố thấy người xa lạ
Đi trong mưa thấy trời nắng Hạ
Đi trong ngày thấy đi trong đêm
°
Lúc ấy ta buồn như lá rơi thềm
Cứ đưa đẩy mình theo cơn gió
Lúc ấy ta ngu như con bò nhỏ
Đứng trong chuồng nhai nỗi buồn mình
°
Lúc ấy ta điên như con ngựa hoang
Đi qua dốc trở về lại nhớ dốc
Đi cô độc trở về thêm cô độc
Đi loanh quanh trở về, lại đi quanh
°
Lúc ấy ta như thằng hề buồn tênh
Tung hứng hồn mình giữa chợ
Hồn rơi rớt trên hai bàn tay nhỏ
Hứng rồi tung vẫn chỉ có mình thôi
°
Lúc ấy ta như đứa trẻ mồ côi
Nhớ giọng nói thân quen ngày nọ
Đi để gặp sao tìm hoài không có?
°
Lúc ấy ta là người thất tình nọ
Dẫu ôm em mà vẫn cứ xa vời
Dẫu hôn em mới đêm qua đây thôi
Mà cứ ngỡ như là không có
Như đôi môi kia là đóa hoa nở
Vì nhớ em, ta hôn mà tưởng lầm
Nào phải hôn người ta yêu đã mười năm.

Những cơn mưa mùa hạ

Em thử ngăn không cho trời mưa
Để xem nước có đầm đìa cây cỏ
Em thử ngăn không cho bão tố
Để anh xem trời biển có điên cuồng
Thế thì làm sao em ngăn được anh
Gặp em. Gặp em. Gặp em.
°
Anh như nước tràn về trong đêm
Xóa tất cả nghi ngờ phiền muộn
Anh vây em giữa muôn trùng khói sóng
Lòng như mưa, trải khắp đất trời
Lòng như mây, bay hoài ngàn đời.
°
Anh hôn em như gió mùa hạ
Gió mang mưa đi qua phố lạ
Tóc em ướt như cô bé bán diêm
Anh ôm em như chiếc áo choàng đêm.
°
Những cơn mưa bay hoài qua thềm
Mọi người quanh em nói cười vui vẻ
Em đứng riêng góc trời lặng lẽ
Muốn ra đi mà chân cứ rụt rè
°
Có một chiều nào anh sẽ đứng đợi góc hè
Gọi em để mọi người đều biết
Chàng mục đồng đến thăm và đi chân đất
Rủ em đi bụi đời ngoài mưa
Rủ em ngồi uống chung trái dừa
Ở góc chợ, vỉa hè, đầu ngõ
Rủ em nhặt trái me đường phố
Trái me chín giữa môi em đỏ
Hạt me đen nhánh ném lên đầu.
°
Ra bờ sông chơi nhìn lục bình trôi
Mưa ướt một khoảng trời ảm đạm
Con chim bay lẻ loi trên sóng
Em như hoa nở giữa sương mù
Cầm bàn tay em, hôn hoài không rời
°
Anh với em cứ lang thang ngoài trời
Quên hết những ngày rộn rã
Em là bão tố giấu trong chùm quả
Là đam mê vùi trong đời thường
Là nụ hôn thầm gửi giữa mù sương
°
Em là công chúa con vua Hùng Vương
Đi làm rẫy cùng chàng An Tiêm nghèo khổ
Mối tình họ hóa thành quả dưa đỏ
Mối tình mình là cơn mưa xanh
Như bức màn che em và anh
Cùng thế giới bên ngoài tàn nhẫn
Hãy sống hết những tháng ngày lận đận
Đời mỗi người nào có dài lâu
Anh lóe lên như ánh diêm mà thôi
Để yêu em một thời rồi chết
Trong lãng quên. Và không hối tiếc.

Cỏ sẽ là gì?

Mọi người đều có cuộc đời riêng
Vậy mà anh không có
Em sẽ hỏi: Tại sao anh không có?
Vì đời anh đã thuộc về em
°
Tối, đưa em về anh đã say mèm
Em chạy trốn cơn điên dại dột
Khuya, tỉnh rượu thấy em đã mất
Còn lại đêm mênh mông và anh
°
Sáng, thấy em ngồi một mình cửa hàng
Anh đi qua mà em không biết
Anh đi mãi mà anh không biết
Không biết mình đi đâu, về đâu?
°
Anh yêu em sao anh buồn thế?
Anh có em mà như dâu bể
Cứ đổi thay, cứ vui rồi buồn
Nêú mất em, anh cũng không còn.
°
Nếu mất em anh thành cát bụi
Thành cơn gió lạc trong hoàng hôn
Anh sẽ sống đời hắt hiu như cỏ
Cỏ sẽ là gì giữa đời mênh mông?

Hoa hồng đen

Buổi tối anh gặp em như gặp vầng trăng
Nên đêm đầy ánh sáng
Anh vừa đi vừa nhìn lên cao
Mà vẫn thấy em trầm lặng
Chỗ anh đứng chờ bầu trời không rộng
Nhưng vầng trăng vẫn ung dung
Như lúc em gặp anh giữa phố vắng không.
°
Em vẽ mắt màu đen và môi màu đỏ
Trong bóng tối của phố xá em là hoa hồng đen
Sofia ¹, anh đặt thêm cho em cái tên
Ngoài tên mẹ đặt cho mà anh vẫn nhớ
Sofia, áo pull như cánh chim
Trong tối mắt em màu hạt dẻ
Trong tối, chợt đóa hồng đã nở
Màu đen, màu đen như nhung
Một bông hồng mọc ra từ trái tim
°
Chúng ta gặp nhau mà chẳng ai hẹn hò
Em đi bán hàng còn anh thì uống rượu
Em ghét những người say và không thèm nói chuyện
Còn anh thì thương cô bán hàng
Dù cô đã bỏ anh ngồi một mình

ĐÀO HIẾU
Xuất bản 2005 – NXB Trẻ

--------------------------------

1	Sofia là thủ đô của Bulgaria,được mệnh danh là thành phố của hoa hồng đen.