Chương 1

(Văn án)

Vào mùa xuân, gió xuân mang theo cái lạnh rét buốt của núi non.

Hoàng đế còn nhỏ, Đại tư mã Yến Ôn nắm giữ toàn bộ quyền lực triều đình.

Nghe đồn rằng Đại tư mã chính là khách trong màn của Hoàng thái hậu.

Ta mỉm cười, vậy người đang nằm trên giường ta lúc này là ai?

Khi ta gả cho hắn, người ngoài đều nói ta không xứng với hắn. Đến lúc hòa ly, họ lại nói ta không chịu nổi tịch mịch mà hồng hạnh xuất tường*.

(*) Hồng hạnh xuất tường: ám chỉ người ngoại tình

Ta chỉ cười mà không nói gì. Dưỡng một con ch.ó còn biết phải chọn con ưa nhìn, huống chi là chọn tình lang?

Chương 1

Ta có một trang trại, không lớn, chỉ vỏn vẹn trăm mẫu ruộng nước.

Đó là mảnh đất ta mua sau khi hòa ly với Yến Ôn.

Cha ta đã không còn làm quan ngự sử nữa, nên ông cũng theo ta đến Giang Nam. Ông làm thầy giáo ở đầu làng, còn ta ngày ngày bận rộn trên đồng ruộng.

Ngoài cha và A Nguyên ra, ta chẳng còn gì, nhưng mảnh đất này khiến ta cảm thấy an lòng.

Cha đến với vẻ rất vội vàng, những năm qua nghỉ ngơi dưỡng sức, ông đã mập hơn nhiều. Đi nhanh nên ông hơi run rẩy.

Ta đang nhổ cỏ trong ruộng, ông đứng ở đầu ruộng gọi ta, trong giọng nói có chút thở dốc.

Ta bước ra từ ruộng, chân đầy bùn, cầm đôi giày để trên bờ ruộng đi đến chỗ ông.

Trán cha đầy mồ hôi, ông nâng tay áo lau mãi không hết. Ta lấy khăn tay đưa cho ông, ông lau xong thì nhìn ta ngồi xổm xuống rửa tay trong mương nước, ông cũng ngồi xuống theo.

Mãi một lúc sau, hơi thở của ông mới trở nên đều đặn hơn.

Ta cũng không hỏi ông, chờ ông tự nói ra.

“Thu này, ta nghe nói trang trại kế bên đã bán đi rồi.”

Cha lắp bắp mãi.

Ta nhướn mày.

Thật đã bán rồi ư?

Trang trại kế bên từng là đất của nhà Ngô Quý phi, sủng phi của tiên đế. Nhà có một người làm quý phi, ruộng đất cũng không còn canh tác nữa, mà trồng toàn cây đào, cây lê, cây hải đường. Lại xây dựng trang trại chỉ để khi quý phi về quê có chỗ nghỉ ngơi.

Chỉ là đứa con mà nàng sinh ra chưa đầy một tuổi thì tiên đế băng hà. Trong cuộc tranh giành ngôi vị, nàng thua hoàng hậu, ch//ết không toàn thây.

Nhà họ Ngô cũng không khá hơn, trang trại bỏ hoang nhiều năm, nay lại có người mua rồi.

“Cha, bán thì bán thôi, liên quan gì đến nhà mình?”

Ta rửa chân xong đi đôi giày lên, vác cuốc về nhà.

“Người mua hôm nay đã đến, ta nhìn từ xa thấy có một công tử cưỡi ngựa dẫn đầu, nhìn giống như Xuân Sinh.”

Cha im lặng, ta thở dài, lưng cứng đờ một hồi lâu.

“Cha, chuyện gì đến sẽ đến thôi.”

Ta quay đầu nhìn cha cười, cha nhíu mày không nói gì thêm.

Ta quay người tiếp tục đi về phía trước, mưa xuân thấm ướt vạt áo, cũng làm ướt tóc ta.

“Haiz, chỉ khổ cho A Thời của ta…”

Gió cuốn theo tiếng thở dài như có như không của cha.

Nhà ta không lớn, là ngôi nhà tường trắng ngói xanh bình thường ở Giang Nam.

Do thời tiết ẩm ướt, nhà thường được xây hai tầng, tầng một để kho và bếp, tầng hai mới là nơi ở.

Nhà chỉ có ba người chúng ta, cha, ta và A Nguyên, không có gì phải câu nệ.

Nhà xây ở phía đông, sân lớn, còn lại trống trải, trồng một vườn hoa lớn.

Không phải vì ta thích, mà là vì cha ta thích.

Ông rảnh rỗi thì chăm hoa, viết chữ, vẽ tranh.

Ta lên lầu, trong phòng xông hương phòng ẩm chống mốc, thay quần áo ướt, búi tóc rồi xuống bếp nấu cơm.

Đất Giang Nam ẩm ướt, bất kể trồng gì, chỉ vài ngày đã bén rễ nảy mầm, nhà ta không thiếu rau quả đủ loại.

Cha ta thích ăn đồ muối, rảnh rỗi ta lại làm nhiều để trong chum.

Phần lớn là tôm cua, ăn cùng cháo trắng.

Ngày tháng cứ thế trôi qua như mưa bụi Giang Nam, lặng lẽ qua trong sân nhỏ.

Cha không nhắc lại chuyện tìm người gả cho ta nữa, ông nói sẽ tìm cho ta một chàng rể ở rể đáng tin cậy.

Ta cười không đáp, mặc kệ ông muốn làm gì thì làm.

Chương 2

Một mình ta không thể trồng hết trăm mẫu ruộng, không xa trang trại là làng Hứa Gia, một ngôi làng ven sông, ruộng nhà ta cho người trong làng ấy thuê.

Tiền thuê ruộng đủ nuôi sống ba người chúng ta, cha ta có một người bạn cũ, ở trong làng, thường xuyên đến uống rượu với cha ta.

Đó là một ông đồ họ Lý, cả đời thi cử vẫn chỉ là ông đồ, đã già nhưng vẫn không nhìn thấu, luôn cảm thấy mình có tài mà không gặp thời, lãng phí cuộc đời.

Cha ta có lẽ hồi trẻ nói nhiều quá, nay lại học được cách nghe người khác nói, hai người rất hợp nhau.

Hai người uống rượu trong phòng cha, ta dọn dẹp bếp xong, ngồi dưới đèn làm giày cho cha.

Giày mua ngoài không vừa chân, cha chưa bao giờ nói, nhưng giày mới mua đều để đó, giày ta làm, ông đi mãi, đến khi đế giày sắp mòn, ông cũng không bỏ.

Từ khi sinh ra, ta chẳng có gì, là cha ta, vì yêu một người, không màng tính mạng cứu ta, nuôi lớn ta, cả đời không lấy vợ.

Ta mang theo hận thù sinh ra, cha bảo ta quên đi những điều đó, dạy ta biết yêu thương.

Người sinh ra ta thật vô tâm, một nam nhân yêu nàng hết mực như cha mà nàng không cần, lại muốn gả cho một tên hôn quân đoản mệnh.

Hôn quân đã c.h.ế.t bao năm, chuyện cũ đã qua, điều ta nhớ chỉ là cha bế ta từ đống xác c.h.ế.t ra, bảo ta đừng sợ.

Đèn dầu lay lắt, lòng ta không yên, đặt giày xuống, mở cửa sổ.

Mưa đã tạnh, dưới ánh đèn, ta thấy đom đóm bay lượn.

Hôm nay không có trăng, sao lấp lánh.

Hơi ẩm kèm hương hoa các loại phả vào mặt.

Trong những năm qua, ta đã nuốt hết mọi bất công, cô đơn cũng có thể nở thành hoa, chỉ cần biết cách sống.

Ngày tháng bình thường, chính là ngày tháng tốt đẹp nhất.

Đột nhiên tiếng vó ngựa dồn dập, có thể thấy người đến vội vàng thế nào.

Ta đứng trên cao, ba con ngựa dừng trước cổng sân, thấy ánh đèn, họ không xuống ngựa, nhưng đều ngẩng đầu nhìn ta.

Trời quá tối, ta không nhìn rõ họ.

Nhưng từ khi cha nói thấy Xuân Sinh, ta đã biết, hắn nhất định sẽ tìm ta.

Bất kể bao năm đã qua, Yến Ôn vẫn là Yến Ôn nhỏ mọn đó.

Hắn nghĩ rằng ta nợ hắn, sớm muộn gì ta cũng phải trả.

Ta đặt ngón tay lên môi, ra hiệu im lặng rồi đóng cửa sổ lại.

Cha và ông đồ Lý đã uống quá chén, một người ngủ trên giường, người kia nằm trên ghế dài.

Ta dọn dẹp bàn, tắt đèn rồi nhẹ nhàng xuống lầu, mở cửa sân. Người đến đang đứng ở gần, giữ ngựa.

Người dẫn đầu chính là Xuân Sinh.

Khi ta nhặt hắn về, hắn đen đúa, gầy gò, dường như chưa từng được ăn no, thấy người là muốn cắn, như một con thú nhỏ.

Hắn không có tên, không biết nhà ở đâu, vì nhặt hắn về vào mùa xuân nên ta gọi hắn là Xuân Sinh.

Yến Ôn thích hắn, dạy hắn võ nghệ và chữ nghĩa. Khi lớn lên, hắn trở nên đẹp đẽ, môi đỏ răng trắng, rất thu hút.

Nhiều năm không gặp, giờ hắn không còn là thiếu niên nữa.

“Phu nhân.”

Đêm tối quá sâu, ta không thấy rõ biểu cảm của hắn, nhưng người vẫn là người cũ, ta đều biết.

Đã nhiều năm không ai gọi ta như vậy.

“Xuân Sinh, ta là tỷ tỷ của ngươi.”

Ta tiến lại gần, giờ hắn đã cao lớn hơn, ta phải ngước nhìn.

Hắn mím môi không nói gì, có vẻ vẫn giận ta.

“Đi thôi!”

Dù đi hay không, cũng không còn do ta quyết định nữa rồi.

Chương 3

Ta cưỡi con ngựa già của cha, chậm rãi theo sau ba người. Những người đi cùng Yến Ôn đến Giang Nam đều là thân vệ.

Ba người họ lưng thẳng tắp, không nói lời nào.

“Xuân Sinh, sao hắn lại tìm đến Dương Châu? Triều đình không bận sao? Hay Thái hậu đến nên hắn theo cùng? Các ngươi đến lúc nào? Không nghỉ ngơi sao?”

Chỉ có ta và tiếng ếch kêu làm bạn, thật vô vị.

Cuối cùng, Xuân Sinh không chịu nổi, quay đầu nhìn ta, mím môi đáp lạnh nhạt.

“Yên lặng đi! Đến nơi rồi đừng chọc hắn giận, hắn mà giận thì ai cũng không khuyên được.”

“Ta làm sao để không chọc giận hắn? Hắn đã tìm đến đây, chắc chắn là vì vẫn nhớ chuyện cũ.”

Ta nói khẽ.

“Ai bảo ngươi bỏ hắn mà đi…”

Chương 3

Xuân Sinh còn muốn nói gì đó, nhưng nhìn người bên cạnh, lại im lặng.

Đồ ngốc, nếu ta không bỏ hắn, thế gian này làm gì có hắn và ngươi.

Ta biết dù ta có nói gì thêm, Xuân Sinh cũng sẽ không nói thêm lời nào.

Hắn dù không nói, nhưng cũng giống Yến Ôn, hắn cũng hận ta.

Ta đã bỏ họ vào lúc họ khó khăn nhất, đi một mình, bao năm qua cũng không trở về.

Trang trại Ngô gia được xây để Quý phi về quê thăm viếng, quy mô không phải trang trại thường có thể so sánh.

Cổng trang trại mở toang, bên trong đèn đuốc sáng trưng, cổng như miệng lớn há to, dữ tợn, không hỏi gì đã muốn nuốt chửng ta.

Bước vào cổng, có một nữ tỳ mặc váy xanh cầm đèn đứng chờ, trong sân treo đầy đèn lồng, đường đi không khó khăn.

Nàng cúi đầu im lặng, bước chân vội vàng nhưng không lộn xộn, có thể thấy ngày thường được quản giáo nghiêm ngặt.

Ta theo sau nàng, nhìn xa xa đình đài lầu các, chỉ cảm thấy buồn cười.

Vào trong, hai người kia dẫn ngựa đi, chỉ có Xuân Sinh theo sau, bên hông hắn đeo kiếm.

Ta lắc đầu, trận thế này quá lớn, giờ ta không còn chạy nổi, cũng không muốn chạy nữa.

Chắc nhiều năm không có người ở, hoa cỏ trong sân um tùm, chưa kịp dọn dẹp, cây hai bên đường cao lớn khác thường, đứng trong bóng tối, rất đáng sợ.

Khi còn nhỏ, ta sợ nhiều thứ, nhưng những ngày tháng trôi qua đã dập tắt hết sợ hãi. Đến tuổi này, ta không còn sợ gì nữa.

Qua những hành lang dài ngắn, con đường như dài vô tận, lại như rất ngắn. Đến một đình các, nữ tỳ cúi chào rồi lui đi.

Đình các không có đèn, nước trong hồ lặng lẽ chảy, lá sen dày đặc, tiếng ếch kêu liên hồi.

Có một người đứng quay lưng trong đình, nhìn ra hồ. Xuân Sinh vào trước, giọng nhẹ gọi “Tam gia.”

Hắn không đáp cũng không động, Xuân Sinh liền ra ngoài, nhìn ta muốn nói gì đó, nhưng không nói ra, đứng cách một trượng.

Ta đứng ngoài đình, cũng không động.

Đã tám chín năm rồi sao? Ta đã tám chín năm không gặp hắn.

Những ngày tháng bên nhau, những lời thề trọn đời, trong lòng ta như cỏ mọc hoang, rồi trong chốc lát tàn lụi.

Ta đã không còn hắn, còn nói gì được nữa?

Chúng ta cứ im lặng lâu dài trong đêm, tiếng ếch trong hồ cũng mệt mỏi.

Ta biết hắn, muốn làm gì, nhất định sẽ làm được.

Hắn đang chờ ta đến gần, gần hơn nữa.

Chân nặng như chì, ta cũng không quan tâm, đứng bên cạnh hắn.

Ánh đèn xa xa chỉ soi sáng nửa mặt hắn, hắn cúi mắt, góc mắt như chứa đầy tình cảm muốn nói không thành lời.

Khi còn trẻ, ta từng nhìn khuôn mặt hắn đến chảy nước miếng, vô ý mà chảy xuống, ướt một trang sách của hắn.

Chương 4

“Không biết Đại tư mã triệu ta đến có việc gì?”

Ta cẩn trọng mở lời, sợ chọc giận hắn.

Hắn quay lại nhìn ta.

Chúng ta đã lâu không gặp, khi còn trẻ, hắn đã là người nổi danh thanh tú, phong lưu.

Qua bao năm, ta đã già, hắn ngoài việc thêm phần lạnh lùng, trầm mặc, dường như không thay đổi.

Nhưng làm sao không thay đổi? Hắn vốn thông minh hơn người, từ nhỏ đã tinh tường, thấu hiểu lòng người, giờ lớn tuổi, lại ở vị trí cao, chuyện đời với hắn chẳng qua là trò chơi muốn hay không muốn vạch trần.

Trước đôi mắt sâu thẳm của hắn, ta không thể trốn tránh.

“Nhiều năm trôi qua, nghe nói nàng đã lấy chồng, con cái cũng đã mấy tuổi rồi, sao còn ngu ngốc như vậy?”

Ta nhìn hắn không nói gì, rõ ràng trước khi đến đã điều tra ta kỹ lưỡng.

Hắn vốn cảnh giác đa nghi, lời mỉa mai của hắn ta đã nghe quá nhiều, không còn như thuở thiếu thời, chó cắn ta một miếng, ta dù có đuổi mười dặm, cũng phải cắn lại.

“Nàng không biết ta gọi nàng đến vì chuyện gì sao?”

Hắn cười nhẹ, bình thản, lạnh lùng.

Nếu hắn giận dữ, ta có thể không sợ, nhưng hắn lại quá bình tĩnh, bình tĩnh như đối diện với người xa lạ.

Sự bình thản, lạnh lùng của hắn lúc nào cũng nhắc nhở ta rằng, hắn đã quên ta từ lâu, nay đuổi theo chỉ vì ta nợ hắn.

Ta cảm thấy ta nợ hắn, sớm muộn gì cũng phải trả.

Ta đưa tay dâng lên cho hắn một vật, chỉ là một miếng ngọc bội bình thường mà thôi.

Lúc ta cùng hắn định hôn ước, hắn đã tặng ta miếng ngọc bội này.

Ngọc bội này do chính tay hắn khắc, một mặt khắc hình “Hỉ thượng mi sao”*, mặt kia khắc chữ “Tử Kỳ”.

(*) Hỉ thượng mi sao - một thành ngữ Trung Quốc, dùng để chỉ tâm trạng vui vẻ hiện lên từ lông mày, niềm vui ánh lên từ khóe mắt.

Chương 4

Bao nhiêu năm trôi qua, hai chữ ấy đã bị mài nhẵn bóng.

Hắn không đưa tay đón nhận, ta cứ thế mà giơ lên.

Mãi đến khi cánh tay ta đau nhức, hắn mới đưa tay nhận lấy, đầu ngón tay chạm vào lòng bàn tay ta, lạnh đến mức đáng sợ, đêm xuân ở Giang Nam, quả thật cũng lạnh lẽo như thế!

Nhưng hắn chỉ mặc một chiếc áo đơn mỏng manh.

“Còn cái này nữa.”

Ta lấy túi hương từ bên hông ra, túi hương đã rất cũ, màu xanh trời nhạt, đường kim mũi chỉ không đều nhau.

Khi ta rời khỏi nhà họ Yến, ta đã lấy túi hương này từ dưới gối của hắn, bên trong có vài lạng bạc vụn, là toàn bộ tài sản của hắn.

Hắn không nói lời nào, nhận lấy túi hương, xem xét một lúc, rồi ném cả túi hương và bạc vào hồ.

Tiếng “bõm” vang lên, như đập vào tim ta, không quá đau.

Túi hương là do ta thêu, hắn vứt bỏ rồi, cũng không sao.

“Vậy thì, chúng ta đã thanh toán xong.”

Ta không muốn nhìn hắn nữa, những gì ta nợ hắn, đã trả hết rồi.

“Xong ư? Ta có một thắc mắc đã theo ta suốt bao năm, ngày đêm suy nghĩ không sao giải đáp được. Nay gặp lại nàng, ta phải hỏi cho rõ. Ngày ấy nàng đã liều mình cứu ta khỏi chiến trường, vì sao lại bỏ rơi ta?”

“Ngươi sống c.h.ế.t chưa rõ, Yến gia bị cấm quân bao vây kín mít, ta không muốn chết, nên phải đi.”

“Vẫn còn dối ta sao? Nàng cưới ta chỉ vì ta giống người đó thôi đúng không? Đợi ta đi rồi, nàng liền bỏ ta để gả cho hắn, nhưng tiếc là hắn mệnh ngắn, không thể cùng nàng sánh bước.”

Hắn nói một cách thản nhiên, như thể những chuyện đau đớn ngày ấy chẳng đáng gì.

“Đúng vậy.”

Chương 5

Ta không còn gì để nói.

Người chôn vùi dưới đất, xương cốt đã tiêu tan, giờ chỉ còn lại một nắm đất vàng thôi nhỉ?

Ta không cho ai nhắc đến người đó nữa, kể cả hắn cũng không.

Hắn bảo Xuân Sinh đưa ta về, trên đường đi ta quay đầu nhìn lại, hắn vẫn đứng đó.

Con ngựa già đi chậm, Xuân Sinh cũng không giục.

Trong lòng ta trống rỗng, gió thổi qua, trống vắng vô cùng.

“Xuân Sinh, các ngươi sống có tốt không?”

Ta không kìm được hỏi.

“Tốt xấu có liên quan gì đến ngươi?”

“Đúng là không liên quan, nhưng ngày xưa ngươi không biết đã ăn bao nhiêu bữa cơm của ta, giờ dù ngươi có ghét ta, cũng nên nói với ta một lời tử tế chứ?”

Nhìn dáng vẻ cao lớn của hắn, ta nhớ lại khi hắn còn nhỏ leo lên cây hòe, cánh tay nhỏ bé đung đưa cành cây, ta và Kiều Kiều đứng dưới căng rèm đón lấy, thỉnh thoảng bỏ sót, hắn liền kêu lên, bảo ta và Kiều Kiều chú ý.

Cuối cùng cũng lớn rồi.

Nhưng lúc đó thật tốt biết bao!

“Cũng tốt, Thái hậu và Hoàng thượng rất tín nhiệm Tam gia, trong nhà bà lão khỏe mạnh, mỗi bữa còn ăn được một bát cơm gạo dẻo, ăn xong còn đi dạo hai vòng quanh hoa viên. Kiều Kiều đã làm quản gia trong phủ, sinh ba đứa con.”

Hắn nói một lúc sau.

“Thế còn ngươi? Năm nay đã hai mươi hai rồi đúng không? Có thích cô nương nào không? Đã thành thân chưa?”

Hắn lại không nói, ta biết hắn chắc chắn chưa thành thân.

“Thái hậu mỗi năm đều tổ chức bao nhiêu tiệc tùng, đều là để Tam gia chọn vợ, nhưng hắn không gật đầu, ai cũng không làm gì được. Bà lão năm ngoái bị bệnh một trận, khỏe lại liền vào cung, Thái hậu đồng ý, nếu có người thích hợp, sẽ ban hôn cho Tam gia.”

Một lúc sau, Xuân Sinh nói.

Hắn không nói rõ, nhưng đã nói hết mọi điều.

Hứa Nghênh Ca đã làm Thái hậu, dù nàng có bao nhiêu tình cảm với Yến Ôn, cũng không thể cưới hắn.

Bà lão không biết đã dùng cách gì ép nàng đồng ý, năm nay Yến Ôn có lẽ sẽ lấy vợ.

Hứa Nghênh Ca mưu mô một hồi, cuối cùng cũng chẳng được gì.

Giờ đây làm Thái hậu, chắc cũng phải dè dặt từng bước.

“Hắn có thể đến một lần, ngươi còn chưa hiểu sao?” Xuân Sinh thở dài.

Ta nắm chặt tay, rồi từ từ buông ra.

“Xuân Sinh, nhà ta có một cô bé đã bảy tuổi, nếu ngươi không vội đi, có thời gian thì đến nhà ta ăn cơm nhé! Ngươi không thích bánh xuân đoàn sao? Giờ hoa đào nở đẹp lắm, tỷ tỷ làm cho ngươi nhân vừng đường trắng.”

“Ngươi không còn là tỷ tỷ của ta nữa, tỷ tỷ của ta đã c.h.ế.t rồi. Nếu tỷ còn sống, nhất định không nỡ bỏ rơi chúng ta.”

“Đúng, tỷ ấy đã c.h.ế.t vào mùa đông năm đó, các ngươi quên tỷ ấy đi, cứ tiếp tục sống thôi.”

Xuân Sinh đột nhiên quay đầu, dù không nhìn thấy, nhưng ta biết hắn đã đỏ hoe mắt.

Hắn quay ngựa, quất mạnh roi, phóng ngựa trở về.

Quá khứ như khói, gió thổi là tan.

Chỉ còn lại những người trong năm tháng, không ngừng nhớ về, mãi không quên.

Chương 5

Ngày hôm sau, cha ta đi đến học đường, tiện thể đón A Nguyên về.

Cỏ trong ruộng mọc nhanh hơn lúa, trong mười mẫu ruộng ta để lại, có năm mẫu là trồng lúa.

Ta đã gửi quá khứ trả lại, ngày tháng vẫn phải trôi qua.

Trời nắng, nhiều người đang làm cỏ trong ruộng, nhìn thấy ta đều hỏi thăm.

Giọng nói nhẹ nhàng của người Ngô, ta đã sống ở đây vài năm, vẫn chưa học được.

Chỉ giơ tay chào họ, khi mặt trời lên cao, ta đã ướt đẫm mồ hôi.

Khi có việc làm, thời gian trôi qua rất nhanh, khi ta khát nước đi ra đầu ruộng uống nước, vài bà thím tụ tập lại nói chuyện phiếm.

Họ nói về chuyện ở trang trại nhà họ Ngô, nói mãi cũng không rõ ai đã mua, chỉ biết không phải là thương nhân thì là quan lớn, vì quy mô quá lớn.

Trang trại nhà họ Ngô, làm sao một thương nhân dám mua?

Lại nói rằng mấy trang trại xung quanh đều bị mua lại, nói là muốn gom đủ một nghìn khoảnh, làm sính lễ cho tiểu thư tương lai của chủ nhân.

Hỏi ta có ai tìm đến không, có phải trang trại này cũng sắp bị bán?

Tim ta chợt lạnh, cau mày lắc đầu, nếu như lời đồn là thật, hắn muốn mua, ta dám không bán sao?

Ta đã chán ngán cảnh lưu lạc, mới ổn định được vài năm, chẳng lẽ lại phải rời đi?

Cha và A Nguyên đến lúc hoàng hôn mới về, buổi trưa ta cũng không về nhà, cắn răng nhổ hết cỏ trong hai mẫu ruộng còn lại.

Nấu cháo, xào rau, trời sắp tối mà vẫn không thấy hai ông cháu về.

Ta lại chạy ra đầu làng đợi, gió Giang Nam cũng dịu dàng, ta đứng mệt rồi ngồi dưới gốc cây đợi.

Nhìn từ xa thấy bóng người, không chỉ có hai người.

A Nguyên thấy ta, từ xa đã chạy tới.

Cô bé tròn trịa, da trắng mịn, má hồng, đôi mắt đào hoa như biết nói, khi cười cũng không để lộ răng, răng cô bé thay chậm hơn những đứa trẻ khác, hiện giờ đang thiếu hai chiếc răng cửa.

Cô bé có một người bạn nhỏ trong làng, hai đứa cùng học ở trường, không rời nhau nửa bước, hôm qua vừa mới đến nhà Tú Tú.

“Mẹ.”

Giọng cô bé trong trẻo, khi cười không vướng bận gì.

“Sao giờ mới về, lại ham chơi à?”

Ta ngồi xuống xoa đầu cô bé, có lẽ đi vội nên trán đầy mồ hôi.

“Không phải đâu, là ông nội, ông muốn đi mua rượu nên mới trễ thế này, trên đường còn gặp mấy thúc, ông nội dường như quen biết họ, nên cùng nhau về.”

Cô bé đưa tay chỉ phía sau, ta nhìn theo hướng tay cô bé, chợt đứng hình.

Sắc mặt cha không tốt, thấy ta nhìn, ông lắc đầu, vẻ mặt bất đắc dĩ.

Người mới gặp hôm qua, hôm nay lại gặp.

Có lẽ không phải tình cờ gặp, mà hắn định đến tìm chúng ta?

“Mẹ, mẹ thấy thúc kia đẹp không?”

A Nguyên ghé sát tai ta hỏi.

Ta không trả lời, đứng dậy nắm c.h.ặ.t t.a.y cô bé.

Trời chưa tối hẳn, hắn chầm chậm bước tới, rõ ràng đập vào mắt ta.

Cha từng nói, luôn có người sinh ra để phù hợp với mình.

Trước khi gặp hắn, ta không tin, nhưng từ khi gặp hắn, ta đã tin.

Cằm hắn không sắc nhọn như Xuân Sinh, hàm răng rõ ràng, môi không quá dày hay quá mỏng, sống mũi không cao như Xuân Sinh, lông mày không quá đậm, đôi mắt đào hoa cực kỳ thanh lãnh, trong mắt như chứa đựng cả dải ngân hà, khóe mắt như hòa quyện với gió xuân.

Hắn hiếm khi cười, nhưng khi cười lại như trời xuân tháng tư.

Lúc đó, ta vừa nhận ra mình thích hắn, liền khóc suốt đêm.

Không vì gì khác, chỉ cảm thấy mình không xứng với hắn.

Hắn gầy hơn trước, cũng trắng hơn nhiều.

Chỉ mặc một chiếc áo đơn giản, bước đi không nhanh không chậm.

Ta không nhịn được đưa tay ôm ngực, cố đè nén trái tim đang loạn nhịp.

Hắn nhìn ta, khẽ mỉm cười không tiếng động.

Hoa đã nở sẵn, chỉ đợi gió xuân mười dặm mà thôi!

Chương 7

Ngoài A Nguyên ra, trên bàn ăn không ai nói gì.

Cha không ăn cơm đã vào phòng, A Nguyên ban đầu rất chu đáo, nhưng thấy ông nội như vậy, lại thấy ta mặt lạnh đối đãi, liền lặng lẽ ăn hết bát cơm.

Ta bảo cô bé mang cháo và rau cho cha, cô bé nhìn Yến Ôn rồi nhìn Xuân Sinh.

“Nếu các người bắt nạt mẹ ta, ta sẽ cắn các người.”

Cô bé nhe răng cười, lộ ra hàm răng cửa thiếu hai chiếc, Xuân Sinh thấy vậy cười khúc khích.

Chương 6

Cô bé mím môi, cầm bát cơm lên tầng.

Yến Ôn từ tốn uống hết bát cháo, lại ăn thêm nhiều rau.

“Lần đầu tiên ta gặp nàng, răng cửa của nàng cũng bị thiếu.”

Hắn nói không nhanh không chậm, rồi ngẩng đầu nhìn A Nguyên.

“Cô bé đã bảy tuổi chưa?”

“Ngươi chắc đã điều tra rõ mọi chuyện của ta rồi, sao còn hỏi?”

Ta siết chặt đôi đũa trong tay, không muốn nhìn mặt hắn.

“Cô bé lớn nhanh thật.”

Xuân Sinh nói thêm một câu, ta không có gì để nói.

Hắn ăn xong không đi, đi quanh sân ngắm nghía, ta rửa bát trong bếp, A Nguyên mang bát đũa của cha xuống trông chừng ta.

Ta bảo cô bé về phòng luyện chữ, cô bé lắc đầu.

“Mẹ, họ trông không giống người xấu, sao ông nội lại bảo con không rời mẹ nửa bước, tại sao vậy?”

Cô bé tóc rối bù, dưới ánh đèn, lớp lông tơ trên mặt hiện rõ, đáng yêu vô cùng.

“Người xấu chẳng lẽ ghi hai chữ “người xấu” trên mặt sao? Họ là người quen của mẹ, hôm nay đến có việc, con cứ yên tâm về phòng luyện chữ đi.”

Ta vỗ đầu cô bé, cô bé cau mày nghĩ một lúc, hỏi một câu chưa từng hỏi.

“Họ có biết cha con không?”

Ta giật mình, cô bé chỉ hỏi về cha một lần, ta nói cha đã đi rất xa, cô bé không hỏi nữa.

“Họ không biết cha con đâu, đi đi!”

Ta dỗ dành cô bé.

Cô bé đi ba bước lại ngoảnh đầu nhìn, Yến Ôn đứng trong ánh sáng từ bếp hắt ra, đứng khoanh tay nhìn.

Gió thổi, hoa đào rụng đầy đất, rơi trên vai, trên tóc hắn, hắn quay đầu, lông mày, khóe mắt như nhuốm màu phấn hồng của hoa đào.

“Đứa trẻ này không giống nàng chút nào.”

Hắn chậm rãi nói.

Ta lau tay vào tạp dề, chỉ mong hắn nói rõ chuyện, rồi lập tức đi cho xong.

Đúng như ta mong, hắn lập tức rời đi, nhưng không nói gì.

Đêm đó, ta có một giấc mơ.

Ta và cha từng sống trong nhà công, nhưng ta ngày càng lớn, không thể ngủ cùng cha chỉ cách một tấm rèm.

Cha lấy số tiền dành dụm nhiều năm, mua một căn nhà cũ trong hẻm Tứ Bài.

Nếu không có tường bốn phía, sân bên trong thật sự có ba gian nhà sắp đổ, nhìn không ra là một nơi có thể ở.

Khi đó ta mới bảy tuổi, răng cửa còn hở, ta để hành lý bên cạnh giếng nước trong sân, đẩy cửa, bụi bay mù mịt, cánh cửa không chịu nổi đổ xuống.

Ta tìm được một cái thang cũ ở góc tường, giữa thang thiếu hai bậc, nhưng vẫn có thể leo lên.

Ta phải xem lại mái nhà hỏng bao nhiêu ngói, rồi mua ngói mới về lợp.

Đúng lúc đó là mùa thu, cây mơ già bên cạnh sân thưa thớt kết quả vàng óng, nhìn nhỏ nhưng vị rất ngon.

Ta giăng dây lên mái nhà, cẩn thận dẫm lên gạch ngói vỡ. Cha ta vô cùng tằn tiện, nếu không phải tường nhà chắc chắn, ta không hiểu mua ngôi nhà này có ích gì.

Gỡ hết ngói, ta ngồi trên tường hái mơ ăn. Bên ngoài đột nhiên có người hỏi: “Ngon không?”

Ánh nắng vừa ló, hắn ngẩng đầu lên, ánh sáng chiếu vào ta chói mắt.

Đó là một thiếu niên, mặc áo xanh bạc phếch, tóc buộc cao, đuôi tóc phản chiếu ánh sáng lạnh lẽo.

Hắn có nét mặt thanh tú, môi đỏ răng trắng, sinh ra đẹp như vậy.

Ta nhất thời bị ánh sáng làm hoa mắt, mỉm cười với chiếc răng cửa bị thiếu và nói: “Ngon lắm.”

Chương 8

Hắn không đi, cũng chẳng nói một lời nào.

Ta vốn là một cô nương hiểu chuyện, tự nhiên hiểu ý, nhanh chóng hái nhiều trái mơ, bỏ vào tà áo rồi vội vã leo xuống tường, chạy ra ngoài tìm hắn.

Hắn vẫn đứng ở chỗ cũ.

“Rất ngọt, ngươi có muốn thử một quả không?”

Ta cầm một trái mơ đưa cho hắn, hắn im lặng một hồi lâu, cũng không đón lấy trái mơ từ tay ta.

Ta không hiểu hắn có ý gì, nhưng vẫn kiên định không rút tay lại.

“Quả mơ ngươi hái là của nhà ta, mấy hôm nay mới chín, bà nội ta còn chưa dám hái, định để chín thêm chút nữa rồi hái xuống làm mứt bán lấy tiền.”

Hắn nhìn ta, chau mày nói.

Ta sững sờ, không biết nên rút tay lại hay không, chỉ biết đứng đỏ mặt tại chỗ.

Hắn nói rất nhẹ nhàng, lẽ ra nên nói thẳng ta là kẻ trộm, không hỏi mà lấy, chẳng phải là trộm sao?

“Ta không biết…”

“Không sao, sau này muốn ăn phải hỏi bà nội ta.”

Hắn quay người bước mấy bước, đi vào trong sân bên cạnh.

Chương 7

Ánh nắng kéo dài bóng hắn ra, hắn vẫn là một thiếu niên gầy gò, tóc đuôi vung vẩy theo bước đi, tạo nên vài tia sáng nhấp nháy.

Đây là lần đầu tiên ta gặp Yến Ôn.

Cha ta về nhà sau giờ làm, ta kể lại chuyện này cho ông.

Cha ta trên triều đường tranh luận không sợ chết, khiến các đại thần đều kiêng dè.

Nhưng thật ra ông rất không biết tính toán cuộc sống, như nghe chuyện của ta, ông chần chừ hỏi: “Thu Thời, cha không có một đồng nào, nếu phải bồi thường, con phải tự tìm cách.”

Ông gọi tên ta đầy đủ khi rất nghiêm túc, phần lớn là vì túng thiếu.

Ta nhìn ông, ông dường như bị ta nhìn chột dạ, lấy từ thắt lưng ra một cái túi rách màu nâu, lục lọi một lúc chỉ tìm ra hai đồng tiền.

“Thật sự chỉ còn chừng này thôi…”

Ta lặng lẽ đặt lại hai đồng tiền vào túi cho ông, cha ta tốt mọi bề, chỉ trừ việc thích uống rượu, mà còn không thích uống một mình, luôn rủ ba bốn người bạn uống cùng.

Bạn của ông, đều là những người trong sạch, chính trực, coi việc sống bằng gió Tây Bắc là mục tiêu.

Nhưng tiền rượu mỗi lần đều là do cha ta trả.

Ông còn ở quê nhà dựng một ngôi trường, nuôi mấy thầy giáo, chưa từng thu một đồng học phí nào.

Vì vậy, dù nhà ta không có hạ nhân, vẫn phải sống tiết kiệm, tiền mua ngôi nhà này cũng là nhiều năm tích góp mà có.

Thật ra ta là một tiểu thư con quan, nhưng chưa từng ai mời ta tham gia một buổi yến tiệc mùa xuân nào.

Dù cha ta luôn nói bụng đầy sách vở tự nhiên tỏa sáng, rượu thơm không sợ hẻm sâu, an ủi ta.

Nói rằng một ngày nào đó sẽ có một cô nương bị tài năng của ta chinh phục, đồng ý làm bạn với ta, rồi mời ta tham dự một buổi yến tiệc lớn.

Lúc nhỏ ta nghĩ ông nói rất đúng, theo ông học bao nhiêu sách không phải vô ích.

Lớn hơn chút nữa, ta mới hiểu ở kinh thành có rất nhiều tiểu thư tinh thông cầm kỳ thi họa.

Khi ông nói vậy, ta chỉ đáp lại một từ.

“Hừm.”

“Đợi khi ta sửa sang xong viện, sẽ đi đến nhà họ tạ lỗi, chỉ là cha có biết nhà đó là nhà thế nào không?”

Nhìn thiếu niên đó phong thái khác thường, nhưng phải hái mơ làm mứt bán lấy tiền, cuộc sống cũng chẳng dễ dàng.

“Con nhìn thấy thiếu niên đó đẹp trai nên mới hỏi vậy phải không?”

Cha ta vốn mặt tròn, trời sinh đôi mắt tròn, lại có khuôn mặt trẻ con, ta lần đầu gặp ông, ông thật ra vẫn còn rất tròn trĩnh, chỉ vì nuôi ta mà gầy đi nhiều.

Ông nhìn ta, nhăn mặt nói: “Đúng vậy, hắn thật sự rất đẹp.”

Dưới ánh đèn, ta liệt kê những thứ cần sửa chữa và mua sắm cho ngày mai, suy nghĩ cái gì ta có thể tự làm, cái gì phải nhờ thợ gạch.

“Triều trước có một người tên Yến Ngũ Lang, người ta gọi là Đàn Lang, hắn không chỉ đẹp mà còn tài hoa xuất chúng.

Mọi người cũng biết, hoàng đế triều trước không đức hạnh, Yến Ngũ Lang khi đó còn trẻ đã làm đến chức Trung Thị Đại Phu.

Hắn cưới đích nữ của gia đình quyền quý, phu thê tình thâm, sinh được một con trai, tên là Ôn.

Khi Yến Ôn khoảng bảy tám tuổi, xảy ra vụ án thảm khốc vào năm Văn Cảnh thứ 21, cả Yến gia bị diệt, bà nội Yến khi đó dẫn hắn về quê ở Ôn Châu.

Hoàng đế triều trước muốn trừ tận gốc, nhưng tìm mãi không thấy, không lâu sau triều trước diệt vong.

Hoàng đế mới cùng Yến Ngũ Lang từng là tri kỷ, qua nhiều lần mới tìm được hai bà cháu, họ ở tại Tứ Phái Hạng. Nay Yến Ôn học tại Quốc Tử Giám, rất xuất sắc.”

Ta nghe cha nói xong, thì ra ta với hắn có thù.

Chỉ là thù này, là thù g.i.ế.c cha g.i.ế.c mẹ, ta còn nhỏ, vai còn yếu, gánh không nổi.

“Hừm.”

Ta khẽ đáp, nghĩ đến chiếc răng cửa bị sứt và dung mạo như ngọc của thiếu niên.

Thôi, chỉ là trước mắt thấy, đã là cách biệt trời vực.

“Chuyện cũ không liên quan đến con, từ khi cha kéo con ra từ đống người chết, con đã là con gái của cha rồi.”

Ta gật đầu, năm Văn Cảnh thứ 21, ta mới có ba tuổi.

Cứ thế mất cả tháng, viện mới của nhà ta mới sửa xong

Kinh thành cũng đã đón trận tuyết đầu tiên của mùa đông.

Nhà ta không đủ tiền mua than tốt, đành đốt loại than kém hơn, khói đen cuồn cuộn bốc lên.

Cha đi làm rồi, ta bèn kéo một chiếc ghế nhỏ vào ngồi bên bếp trong nhà bếp.

Lò bếp nhỏ chỉ có một đốm lửa, nồi trên bếp đun nước, ấm áp hơn hẳn trong phòng.

Trên bệ bếp đặt một hộp thức ăn sơn đỏ, trong đó là món bánh gạo ta tự làm sáng nay.

Sống cùng cha, ta phải học nhiều kỹ năng khác nhau để sống sót.

Từ năm năm tuổi ta đã biết nấu ăn, đến năm sáu tuổi rưỡi, chỉ cần có công thức, ta có thể làm ra những món ăn rất ra hồn.

Cha thường nói ta có thiên phú về khoản này.

Chương 8

Ta luôn bảo cha lấy vợ, để ta đỡ vất vả.

Cha liền nhướn mày nói: “Nhà mình nghèo thế này, chỉ có bà góa bán thịt trên phố Trường An mới chịu gả cho ta thôi. Nếu con muốn bà ấy làm mẹ kế, ta sẽ cưới ngay.”

Ta nhớ lại cảnh bà góa cầm d.a.o chặt xương rượt theo kẻ trộm ba dãy phố, nghiến răng nhịn lại.

Cha ta thân hình nhỏ bé, chắc không chịu nổi một cái tát của bà ấy.

Chương 9

Ta lục trong tủ tìm một bộ áo chẽn và quần bông tươm tất nhất mặc vào, rồi tháo tóc buộc lại hai búi. Khi ấy tóc ta vừa vàng vừa mềm, lại thưa, đừng nói là buộc kiểu gì cho đẹp, ít tóc thế này chẳng thể thay đổi kiểu được.

Gương đồng đã cũ kỹ và mờ đục, ta nhăn nhó một lúc, người trong gương thiếu mất hai chiếc răng cửa, trông thật xấu xí.

Nhớ lại dáng vẻ thanh tú của thiếu niên Yến Ôn, ta kéo vạt áo, trong lòng có chút không thoải mái.

Ta đã hái trộm mơ nhà hắn, lại không có vẻ ngoài xinh đẹp để người ta dễ dàng tha thứ cho lỗi lầm.

Nhưng dù sao cũng là lỗi của ta, lại là người mới chuyển đến, nên phải hòa thuận với hàng xóm, cắn răng cũng phải đến nhà hắn một chuyến.

Ta xách hộp thức ăn, mang theo khí thế phá đổ cầu, gõ cửa nhà hắn.

Người mở cửa là một bà mẹ chừng bốn mươi tuổi, có lẽ mặt ta quá hung dữ, mụ mụ gầy gò, đen nhẻm vội vàng muốn đóng cửa lại.

“Thẩm ơi, con là người mới chuyển đến, sáng nay con vừa làm bánh gạo, mang đến mời mọi người nếm thử.”

Ta vội vàng giơ hộp thức ăn lên, cười một cách thân thiện nhất có thể.

“Ta cứ tưởng là ai đến gây sự, hóa ra là tiểu thư nhà mới chuyển đến bên cạnh! Mau vào, mau vào.”

Mụ mụ mở cửa, ta thấy bà mặc bộ áo chẽn và quần bông màu xám, má gầy hóp, cười một cái, lộ ra hai chiếc răng cửa đen xì.

Bà ấy cũng thiếu hai chiếc răng cửa!

Mụ mụ vừa dẫn ta vào nhà, vừa gọi lớn: “Lão thái thái, là tiểu thư nhà mới chuyển đến bên cạnh, mang bánh gạo mới làm tới mời bà.”

Tiếng bà ấy vang dội, còn lớn hơn cả cha ta.

Ta theo mụ mụ vào đến mái hiên chính, rèm cửa được vén lên.

Người vén rèm là một cô bé tầm tuổi ta, mặc áo chẽn trắng hoa đỏ, váy xanh, tóc buộc hai búi, trên búi tóc đeo hai dây chuỗi trân châu.

Quan trọng nhất là tóc cô bé dày và đen, mặt xinh xắn, má hồng, da dẻ mịn màng.

Dù còn nhỏ, nhưng đôi mắt phượng long lanh như có nước xuân.

Đúng là tiểu thư! Cô bé tầm tuổi ta, sao lại không bị sứt răng chứ?

Ta có chút ghen tỵ, nhưng không muốn thừa nhận, bèn mỉm cười với cô bé.

Phòng trong bày trí đơn giản, trên sàn đặt một lò than, than cháy trong lò là loại than tốt bạc thượng.

Lão thái thái ngồi trên sập, tóc trắng, má gầy, lông mày nhạt đến mức gần như không thấy, sống mũi cao thẳng, mí mắt hơi sụp, nhưng nếp mí rất rõ.

Đôi mắt sắc sảo và sáng, mặc bộ áo vải xanh nhạt, trên khăn đen có hoa văn mây không trang trí gì.

Lão thái thái ngồi đó, lưng thẳng tắp.

Ta không thể tưởng tượng bà là người làm mứt bán kiếm tiền.

Cô bé vén rèm ngồi xuống cạnh lão thái thái, ta cúi người hành lễ, gọi một tiếng lão thái thái, rồi tự giới thiệu.

“Cô bé có lòng quá, tuổi nhỏ vậy đã biết làm món ăn, Ô Đào, mau lấy đĩa ra bày cho ta và Phù Quang thử.”

Lão thái thái nhìn có vẻ không thích cười, nhưng lại rất hiền từ.

Bà kéo ta ngồi bên cạnh, hỏi ta bao nhiêu tuổi, thích làm gì.

Ta đều trả lời từng câu.

“Bây giờ tốt rồi, Thu Thời con không có việc gì thì làm bạn với cháu gái ta, bình thường nó ở một mình, Tam Lang không phải người hay nói, suốt ngày ở với lão thái thái này, chán lắm.”

Lão thái thái kéo cô bé qua, nói tên cô là Phù Quang, Mạnh Phù Quang.

Xinh đẹp, cả tên cũng hay.

Nhưng Phù Quang lệ ảnh, dù đẹp nhưng chỉ trong chốc lát, không biết ai đặt cho cô cái tên này.

Chúng ta chào hỏi nhau, cô bé tính tình thẹn thùng, không thích nói chuyện.

Mụ mụ tên Ô Đào bày bánh gạo ra đĩa, ta mang tổng cộng tám miếng, bày ra đĩa sáu miếng, trắng nõn bắt mắt.

“Chua ngọt, dẻo mềm, rất ngon.”

Lão thái thái nếm một miếng, rồi bảo Phù Quang và Ô Mụ Mụ thử.

Chương 9