Chương 1 KẸ XÉ XÁC VÙNG HORSHAW

Khi nghe thấy tiếng thét đầu tiên, tôi quay người đi và lấy hai tay nút chặt tai lại, mạnh tay ấn cho đến khi đầu mình đau buốt. Khi đấy tôi chẳng thể làm gì để đỡ bớt được. Nhưng thế mà tôi vẫn nghe thấy âm thanh ấy, âm thanh của một cha xứ đang bị tra tấn, và âm thanh vang vọng thật lâu cho đến cuối cùng rồi cũng lịm dần.

Rồi tôi đứng trong kho chứa cỏ tối om mà run lập cập, lắng nghe tiếng mưa sầm sập trên mái nhà kho, cố gắng thu hết lòng can đảm. Đêm nay là một đêm không tốt lành gì và sẽ còn tồi tệ hơn nữa đây.

Mười phút sau, khi anh thợ chằng và thợ phụ đến nơi, tôi vội vã chạy ra lối cửa đón hai người. Cả hai anh đều to lớn sừng sững làm tôi chẳng đứng cao được tới chớm vai của họ.

“Này cậu nhóc, ông Gregory đâu rồi?” anh thợ chằng lên tiếng hỏi, giọng thoáng chút thiếu kiên nhẫn. Anh nhấc chiếc đèn lồng đang cầm trong tay lên mà chĩa mắt nghi ngại nhìn quanh. Cặp mắt anh thật tinh khôn sắc sảo. Hai người này không ai trông có vẻ như là họ sẽ chấp nhận mấy trò bá vơ.

“Thầy ngã bệnh nặng lắm ạ,” tôi đáp, cố gắng kiểm soát cơn lo lắng đang biến giọng mình thành yếu ớt run rẩy. “Tuần rồi thầy nằm liệt giường vì bị sốt nên thầy phái em đến thay cho thầy. Em là Tom Ward. Là thợ học việc của thầy.”

Anh thợ chằng nhìn tôi loáng cái từ đầu đến chân, như người lo dịch vụ mai táng đang ước lượng tôi để dành cho việc kinh doanh sau này. Rồi anh nhướn một bên mày thật cao đến nỗi nó biến mất vào bên dưới vành mũ dạ, lúc này vẫn còn nhỏ nước mưa tong tỏng.

“Được thôi, cậu Ward,” anh thợ chằng đáp lại với giọng đến là mỉa mai, “chúng tôi đang chờ chỉ thị của cậu đây ạ.”

Tôi cho tay trái vào túi quần ống túm của mình để lấy ra bản phác thảo mà bác thợ nề đã vẽ. Anh thợ chằng đặt đèn lồng xuống nền đất nện và rồi, vừa lắc đầu chán nản vừa liếc sang thợ phụ của mình, anh nhận lấy bản phác thảo và bắt đầu nghiên cứu.

Những chỉ dẫn của bác thợ nề hướng dẫn kích thước chiếc hố cần được đào và số đo của phiến đá sẽ được hạ xuống hố đấy.

Một đỗi sau, anh thợ chằng lại lắc đầu và quỳ xuống cạnh chiếc đèn lồng, dí sát bản phác thảo vào đèn. Khi đứng lên, anh cau mày. “Cái hố phải sâu hai mét bảy chứ,” anh bảo. “Hố trong bản thảo này chỉ có một mét tám thôi.”

Anh thợ chằng này hiểu biết cặn kẽ công việc của mình đấy. Một hố chuẩn để chèn ông kẹ thì sâu một mét tám nhưng đối với kẹ xé xác, loại ông kẹ nguy hiểm hơn hết thảy, thì hai mét bảy mới đúng tiêu chuẩn. Chắc chắn là chúng tôi đang đối mặt với một kẹ xé xác – bấy nhiêu tiếng gào thét của cha xứ đủ là bằng chứng rồi – nhưng không còn đâu thời gian để đào cho được hai mét bảy nữa.

“Như thế cũng đủ rồi ạ,” tôi đáp. “Đến lúc trời sáng hố phải được đào xong, bằng không mọi chuyện sẽ quá muộn và cha xứ sẽ chết mất.”

Cho đến lúc đấy, cả hai người đàn ông đều là những kẻ cao lớn lực lưỡng mang ủng to đùng, khắp mình đâu đâu cũng toát ra vẻ tự tin. Vậy mà giờ đây, bỗng chốc họ trông bồn chồn lo lắng. Họ hiểu được tình hình là như thế nào từ mẩu tin tôi đã gửi triệu họ đến kho chứa cỏ. Tôi đã dùng tên của Thầy Trừ Tà để đảm bảo rằng họ sẽ đến ngay lập tức.

“Cậu có biết mình đang làm gì không thế cậu nhóc?” tay thợ chằng hỏi. “Cậu có làm nổi không đấy?”

Tôi trừng mắt nhìn thẳng vào mắt anh ta và cố gắng không chớp. “À, em đã khởi sự khá tốt rồi mà,” tôi đáp. “Em đã thuê lấy tay thợ chằng giỏi nhất Hạt cùng với thợ phụ của anh ấy đấy thôi.”

Nói ra điều này thật là chuyện đúng đắn và gương mặt anh thợ chằng đã nở ra nụ cười. “Khi nào phiến đá đến đây?” anh hỏi.

“Sớm thôi, trước khi trời sáng. Bác thợ nề sẽ tự mình mang đến. Chúng ta phải chuẩn bị sẵn sàng thôi.”

Anh thợ chằng gật đầu. “Thế thì dẫn đường đi thôi cậu Ward. Chỉ cho chúng tôi chỗ cậu muốn đào đi nào.”

Lần này giọng anh ấy không còn chút gì mỉa mai nữa. Chỉ còn mang tính công chuyện nghiêm túc thôi. Anh muốn hoàn thành xong xuôi công việc. Tất cả chúng tôi đều muốn thế, mà thời gian thì có hạn nên tôi dựng mũ trùm đầu lên, tay trái cầm thanh trượng của Thầy Trừ Tà, dẫn đường bước ra dưới cơn mưa phùn nặng hạt lạnh cóng.

Cỗ xe hai bánh của họ đang ở bên ngoài, dụng cụ được che bằng bạt không thấm nước, con ngựa kiên nhẫn đứng chờ giữa hai càng xe đẫm hơi nước dưới cơn mưa.

Chúng tôi băng qua cánh đồng sình lầy rồi men theo dãy hàng rào cây mận gai đến nơi hàng cây thưa bớt, bên dưới các cành cây của cây sồi cổ thụ ngay ven sân nhà thờ. Cái hố phải ở gần vùng đất thánh, nhưng cũng không được quá gần. Những bia mộ gần nhất chỉ cách đấy có hai mươi bước.

“Các anh hãy đào hố gần nơi kia hết mức có thể,” tôi vừa bảo vừa chỉ tay về phía gốc cây.

Dưới con mắt canh chừng nghiêm ngặt của Thầy Trừ Tà, tôi đã từng đào rất nhiều hố để luyện tập. Trong trường hợp cấp bách, lẽ ra tôi có thể tự mình đào hố, nhưng những người đàn ông này đã là chuyên gia rồi nên họ đào sẽ nhanh hơn.

Khi các anh ấy quay vào lấy dụng cụ, tôi vén hàng rào và đi len lỏi qua những bia mộ tiến về phía nhà thờ cũ kỹ. Nhà thờ này đang trong tình trạng tồi tệ cần được sửa chữa: mái nhà mất đi mấy viên ngói và đã bao nhiêu năm rồi nhà thờ chẳng được sơn lấy một miếng. Tôi đẩy cánh cửa hông, cửa rên rỉ kẽo kẹt mở ra.

Vị cha xứ già nua vẫn còn ở nguyên vị trí cũ, đang nằm ngửa gần bên bàn thờ. Người phụ nữ vừa quỳ trên sàn nhà gần đầu ông ta vừa nức nở. Khác biệt duy nhất là giờ đây trong nhà thờ tràn ngập ánh sáng. Bà ta đã lục khắp trong phòng áo lễ để tìm ra kho trữ nến rồi thắp hết số nến ấy lên. Ít nhất cũng phải là một trăm ngọn nến, nhóm thành từng nhóm năm sáu cây nến một. Bà ta đặt những cụm nến ấy trên các băng ghế, trên sàn nhà và các bậu cửa sổ, nhưng chủ yếu là trên bàn thờ.

Khi tôi khép cửa lại, một luồng gió mạnh thốc vào bên trong nhà thờ khiến các ngọn nến đồng loạt bạt đi. Người phụ nữ ngước lên nhìn tôi, gương mặt bà đầm đìa nước mắt.

“Cha đang chết dần,” bà ta bảo, giọng nói dội quanh của bà chất chứa đau thương. “Tại sao mãi giờ này cậu mới đến vậy?”

Vì chúng tôi nhận được tin nhắn khi đang ở Chipenden, nên tôi phải mất hai ngày mới đến được nhà thờ. Đường đến Horshaw phải hơn ba mươi dặm, hơn nữa tôi cũng có phải là khởi hành ngay đâu. Thoạt đầu Thầy Trừ Tà, dù còn ốm rất nặng không thể ra khỏi giường được, vẫn không chịu để tôi đi.

Thông thường Thầy Trừ Tà chỉ phái thợ học việc đi làm việc một mình sau khi đã huấn luyện cho cậu ta được một năm. Tôi thì mới mười ba tuổi và mới chỉ học việc với thầy chưa tới sáu tháng. Đây là một nghề khó khăn và dễ sợ, thường xuyên phải đương đầu với thứ mà chúng ta gọi là “thế lực bóng tối.” Bấy lâu nay tôi vẫn đang học cách đối phó với phù thủy, hồn ma, ông kẹ các loại cùng mọi thứ quấy phá về đêm. Nhưng liệu tôi có sẵn sàng cho việc này chưa nhỉ?

Đang có một ông kẹ cần phải được chèn, nếu thực hiện đúng cách thì việc này sẽ khá đơn giản. Tôi đã chứng kiến Thầy Trừ Tà ra tay hai lần. Lần nào thầy cũng mướn những người thạo việc để phụ giúp và công việc đã diễn tiến suôn sẻ. Nhưng việc lần này hơi khác. Có chút phức tạp.

Bạn biết đấy, cha xứ là anh ruột của Thầy Trừ Tà. Tôi chỉ mới nhìn thấy ông ta một lần trước đây khi chúng tôi ghé thăm Horshaw vào mùa xuân. Ông ta đã trừng trừng nhìn chúng tôi và huơ tay làm một dấu thánh to tướng trên không trung, gương mặt ông ta méo xệch đi vì giận dữ. Thầy Trừ Tà thậm chí còn chẳng liếc về phía cha xứ bởi vì giữa họ chẳng còn bao nhiêu tình cảm để mà mất và đã hơn bốn mươi năm, hai người chẳng buồn nói chuyện với nhau. Nhưng gia đình muôn đời vẫn là gia đình nên rốt cuộc thầy cũng phải phái tôi đến Horshaw.

“Lũ cha xứ!” Thầy Trừ Tà nổi xung cả lên. “Sao bọn họ không chỉ chuyên tâm vào những gì họ biết thôi đi chứ? Sao bọn họ cứ phải xía vào việc của người khác vậy? Lão ấy đang nghĩ gì mà lại đi tấn công một kẹ xé xác? Để yên cho ta làm việc của ta và người nào làm việc của người nấy cho rồi.”

Cuối cùng thầy cũng hạ hỏa và bỏ ra hàng giờ đồng hồ hướng dẫn chi tiết cho tôi về những gì cần làm, cũng như nói cho tôi biết tên cùng địa chỉ của anh thợ chằng và bác thợ nề mà tôi phải mướn. Thầy cũng nói luôn tên của ông thầy thuốc, khăng khăng bảo rằng chỉ có thầy thuốc này mới cứu được. Đây lại là một phiền toái nữa vì ông thầy thuốc ấy ở cách đấy khá xa. Thế là tôi phải chuyển lời nhắn đi và chỉ biết hy vọng ông ta sẽ khởi hành ngay lập tức.

Tôi nhìn xuống người phụ nữ đang nhẹ nhàng dùng mảnh vải chậm chậm lên trán cha xứ. Mái tóc bạc lơ thơ nhờn nhờn của ông ta được vén hết ra sau trong khi hai mắt ông ta cứ mãi trợn ngược vào trong hốc mắt. Ông ta không biết là người phụ nữ sẽ cho mời Thầy Trừ Tà đến giúp. Nếu biết thì hẳn ông ta đã từ chối, vậy nên giờ ông ta không thể trông thấy tôi thế mà lại hóa hay.

Nước mắt lã chã tuôn rơi từ đôi mắt của người phụ nữ và lóng lánh dưới ánh nến. Bà ta là quản gia của cha xứ chứ chẳng phải người trong gia đình, và tôi nhớ mình có nghĩ rằng hẳn ông ta phải tử tế với bà ta lắm thì chuyện này mới khiến bà ấy đau khổ đến vậy.

“Thầy thuốc sẽ đến ngay thôi ạ,” tôi nói, “và sẽ cho cha xứ uống thứ gì đó giúp giảm cơn đau.”

“Cả đời cha xứ đã phải đau đớn rồi,” bà ta đáp. “Tôi cũng từng là rắc rối lớn cho cha nữa. Việc này khiến cha rất sợ phải chết. Ông ấy là một kẻ tội đồ và ông ấy biết sau khi chết mình phải đi đến đâu.”

Cho dù đã làm gì hay có là ai đi chăng nữa, vị cha xứ già nua không đáng phải chịu chuyện này. Không ai đáng bị như thế cả. Chắc chắn ông ta là một người dũng cảm. Hoặc là thế hoặc ông ta cực kỳ ngu ngốc. Khi ông kẹ bắt đầu nhũng nhiễu, ông ta đã cố tự mình xử lý nó bằng đồ nghề của cha xứ: bao gồm chuông, kinh thánh và nến. Nhưng đấy chẳng phải là cách để đối phó với thế lực bóng tối. Trong hầu hết mọi trường hợp thì cũng sẽ chẳng sao bởi vì ông kẹ cứ việc phớt lờ cha xứ và cái trò trừ tà của ông ta. Dần dà rồi nó sẽ dời đi chỗ khác và cha xứ sẽ nhận lấy công trạng, như chuyện vẫn thường xảy ra luôn ấy mà.

Nhưng đây là loại ông kẹ nguy hiểm nhất mà chúng tôi từng phải đối phó. Thường thì chúng tôi gọi chúng là “kẹ xé xác gia súc” căn cứ vào loại thức ăn chủ yếu của chúng, nhưng khi cha xứ bắt đầu nhúng mũi vào, ông ta đã biến thành nạn nhân của ông kẹ này. Giờ thì nó đã là “kẹ xé xác” hoàn chỉnh và cha xứ phải may mắn lắm mới thoát ra mà vẫn còn giữ được mạng mình.

Trên nền nhà lát đá, một đường nứt chạy theo đường zigzag bắt đầu từ chân bàn thờ cho đến quá nơi cha xứ nằm ba bước. Tại nơi rộng nhất, đường nứt trông như một hố sâu với bề rộng gần bằng nửa bàn tay. Sau khi xẻ nứt sàn nhà, ông kẹ đã túm lấy chân cha xứ và lôi tuột chân ông ấy xuống dưới mặt đất tầm ngang đầu gối. Giờ đây, dưới bóng tối kia, nó đang hút lấy máu cha xứ, chậm rãi rút lấy sự sống khỏi ông ta. Giống như một con đỉa béo ú, nó duy trì cho nạn nhân của mình còn sống càng lâu càng tốt để nó được kéo dài niềm tận hưởng.

Dù tôi có làm gì đi nữa, đấy cũng phải là việc rất mạo hiểm mặc cho cha xứ có sống sót được hay không. Gì thì gì, tôi vẫn phải chèn cho được ông kẹ. Giờ đây, khi đã uống máu người rồi, nó sẽ chẳng bao giờ bằng lòng với mỗi việc xé xác gia súc nữa.

“Nếu được con hãy cứu lấy ông ta,” khi tôi chuẩn bị lên đường, Thầy Trừ Tà đã bảo thế. “Nhưng nếu con có làm gì khác đi, thì nhớ là con phải xử lý tên ông kẹ đó. Đấy là nhiệm vụ hàng đầu của con.”

Tôi bắt đầu sửa soạn phần chuẩn bị của riêng mình.

Để mặc thợ phụ tiếp tục đào hố, tôi quay trở lại kho chứa cỏ cùng anh thợ chằng. Anh biết mình phải làm gì: trước hết, anh ấy đổ nước vào cái chậu to tướng mà họ mang theo. Đây là một lợi thế khi làm việc với những người đã có kinh nghiệm trong việc mình làm: họ chịu trách nhiệm cung cấp những thiết bị nặng tay. Chiếc chậu này rất chắc, làm bằng gỗ, siết lại bằng những vòng kim loại và cũng rất to, đủ để thao tác cả với một cái hố sâu 144 tấc.

Sau khi đổ đầy đến nửa chậu nước, anh thợ chằng bắt đầu rắc vào đấy chất bột màu nâu từ chiếc bị to mà anh đem từ ngoài xe vào. Anh cứ rắc mỗi lúc một ít và rồi, sau mỗi lần thêm vào đấy, anh lại bắt đầu dùng cây gậy chắc nụi khuấy lên.

Chẳng mấy chốc sau, việc này trở nên nặng nhọc, vì từ từ, hỗn hợp ấy biến thành một chất nhờn đặc quánh và trở nên khó trộn hơn. Mà nó còn hôi nữa chứ, như mùi thứ gì đó đã chết đâu được mấy tuần rồi, nhưng cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên lắm vì mớ chất bột ấy thật ra là xương được nghiền nát.

Thành phẩm sau cùng là một chất keo rất dính, và ông kẹ càng quẫy đạp chừng nào, nó sẽ càng mệt vã mồ hôi và ngộp thở chừng đấy. Thầy Trừ Tà bao giờ cũng tự tay trộn keo cho mình, và thầy cũng đã bắt tôi thực hành làm thứ keo ấy, nhưng thời gian giờ không còn nhiều và anh thợ chằng có đủ sức mạnh để làm việc này. Biết rõ là thế nên anh bắt tay vào làm, thậm chí chẳng cần đợi được yêu cầu.

Khi keo đã sẵn sàng, tôi bắt đầu thêm vào bột sắt và muối từ những chiếc bị bé hơn rất nhiều mà tôi mang theo, chậm tay khuấy đều để bảo đảm rằng sắt và muối ấy được trộn đều trong toàn hỗn hợp. Sắt rất nguy hiểm với ông kẹ vì sắt có thể làm sức mạnh của ông kẹ rỉ thấm ra ngoài, trong khi đấy muối lại đốt cháy nó. Một khi ông kẹ đã vào trong hố, nó sẽ phải ở lại trong đấy, bởi vì mặt trong của phiến đá và các vách hố đều được tráng một lớp hỗn hợp này, buộc ông kẹ phải thu mình nhỏ lại và tồn tại trong ranh giới của khoảng không bên trong. Đương nhiên, vấn đề trước hết là phải đưa ông kẹ vào trong hố.

Lúc này thì tôi chưa phải lo nghĩ đến chuyện đấy. Cuối cùng, cả tôi và anh thợ chằng đều hài lòng. Keo đã sẵn sàng.

Vì chiếc hố chưa được đào xong, tôi chẳng còn gì để làm ngoài việc đứng chờ thầy thuốc đến trên con đường mòn quanh co nhỏ hẹp dẫn đến Horshaw.

Trời đã hết mưa và bầu không khí dường như đã tĩnh lặng. Bây giờ là gần cuối tháng Chín và thời tiết đang chuyển mình sang tiết trời xấu hơn. Rồi sẽ chóng thôi chúng tôi sẽ không chỉ là có mưa, và đợt sấm đầu tiên bất chợt lầm rầm mơ hồ xa xa từ phía trời tây càng làm tôi thêm lo lắng. Sau khoảng hai mươi phút, tôi nghe thấy âm thanh của vó ngựa dồn dập từ xa vọng lại. Phóng điên cuồng như thể mọi con chó ngao từ Địa ngục đang dí sát sau lưng mình, thầy thuốc xuất hiện ngay khúc quanh, ngựa của ông ta phi hết nước kiệu, chiếc áo choàng phấp phới sau lưng.

Tôi đang cầm trong tay cây trượng của Thầy Trừ Tà nên chẳng cần phải giới thiệu làm gì, vả lại ông thầy thuốc đang phóng ngựa nhanh đến nỗi chính ông cũng hụt cả hơi. Vậy nên tôi chỉ gật đầu chào, trong khi thầy thuốc mặc cho con ngựa mướt mồ hôi nhấm nháp đám cỏ dài trước nhà thờ còn mình thì đi theo tôi qua cánh cửa hông. Tôi kính cẩn giữ cửa mở để ông ta có thể bước vào trước.

Bố tôi đã dạy tôi phải biết kính trọng mọi người, bởi làm thế thì người ta sẽ kính trọng mình trở lại. Tôi không biết gì về vị thầy thuốc này nhưng Thầy Trừ Tà đã khăng khăng mời ông ta nên tôi biết ông ta có tay nghề cao lắm. Tên ông là Sherdley và trong tay ông là một chiếc túi da màu đen. Chiếc túi trông nặng như túi của Thầy Trừ Tà mà tôi đã mang theo mình và để lại trong kho chứa cỏ. Thầy thuốc đặt túi xuống đất, cách bệnh nhân mình chừng sáu bước chân và phớt lờ bà quản gia lúc này vẫn còn nức nở khóc nấc, ông ta bắt đầu kiểm tra một lượt.

Tôi đứng ngay sát sau thầy thuốc và né sang một bên để có thể nhìn được rõ nhất. Thật nhẹ nhàng, thầy thuốc vén chiếc áo thụng màu đen của cha xứ lên, để lộ ra hai chân ông ấy.

Chân phải của cha xứ gầy nhẳng, trắng bệch và dường như chẳng có cọng lông nào, nhưng còn chân trái, bên chân đang bị ông kẹ túm lấy, thì lại đỏ ửng và sưng vù, phồng lên với mớ mạch máu bầm tím mà càng gần về phía vết nứt rộng lớn trên sàn nhà, chúng càng bầm đen lại.

Thầy thuốc lắc lắc đầu và chầm chậm thở dài. Đoạn ông quay sang nói chuyện với bà quản gia, giọng ông trầm đến nỗi tôi gần như chẳng nghe ra được từ nào.

“Phải cắt bỏ đi thôi,” thầy thuốc bảo. “Đấy là hy vọng duy nhất của ông ấy.”

Nghe đến đây, nước mắt lại bắt đầu lã chã trên hai gò má của bà quản gia, trong khi thầy thuốc nhìn tôi và chỉ tay ra cửa. Khi đã ra ngoài rồi, ông ta tựa lưng vào tường và thở dài.

“Mất bao lâu nữa cậu mới sẵn sàng?” ông hỏi.

“Dạ thưa, cũng phải ngót nghét một tiếng nữa,” tôi đáp, “nhưng còn tùy vào bác thợ nề nữa ạ. Bác ấy sẽ tự tay mang phiến đá đến.”

“Nếu còn mất nhiều thời gian hơn thế chúng ta sẽ mất cha xứ đấy. Thật tình thì, dù sao ta cũng không tin là ông ấy còn có mấy cơ hội sống sót. Thậm chí ta còn chưa thể cho ông ấy uống gì để giảm đau vì cơ thể ông ấy sẽ không chịu nổi tới hai liều thuốc, mà ta cần phải cho ông ấy uống một ít ngay trước khi ta tiến hành cắt bỏ chân. Dẫu có thế, cơn chấn động cũng có thể giết ông ấy chết ngay ấy chứ. Lại còn việc phải di chuyển ông ấy ngay sau khi phẫu thuật càng làm cho tình hình thêm tồi tệ.”

Tôi nhún vai. Thậm chí đến chuyện này tôi còn không muốn nghĩ nữa là.

“Cậu biết chính xác phải làm những gì rồi chứ?” thầy thuốc vừa hỏi vừa chăm chú quan sát mặt tôi.

“Thầy Gregory đã giải thích mọi điều rồi ạ,” tôi đáp, cố nghe sao cho thật tự tin. Đúng ra, nếu nói là thầy đã giải thích qua một lần, có nghĩa là Thầy Trừ Tà đã giải thích đến hàng tá lần. Rồi sau đấy còn bắt tôi lặp đi lặp lại cho thầy nghe mãi đến khi thầy vừa lòng mới thôi.

“Mười lăm năm trước, bọn ta cũng phải xử lý một trường hợp tương tự,” thầy thuốc bảo. “Chúng ta đã làm mọi thứ có thể nhưng người đàn ông đấy rồi cũng không qua khỏi, mà anh ta là một tay nông dân trẻ tuổi, khỏe như vâm và lại còn đang ở độ sung mãn nhất nữa chứ. Thôi ta chỉ biết cầu trời khấn đất chứ biết sao. Nhiều khi những người lớn tuổi lại dai sức hơn ta tưởng đấy.”

Một đỗi im lặng kéo dài, rồi tôi phá vỡ bầu im lặng ấy bằng việc hỏi kiểm tra một chuyện mà nãy giờ tôi cứ canh cánh trong lòng.

“Vậy bác biết là cháu phải cần một ít máu của cha xứ rồi nhỉ?”

“Đừng có làm trứng dạy khôn vịt chứ,” thầy thuốc càu nhàu, rồi mệt mỏi mỉm cười với tôi và chỉ tay ra con đường mòn dẫn về phía Horshaw. “Bác thợ nề đang đến kìa, tốt hơn là cậu chuẩn bị làm việc của cậu đi thôi. Những chuyện còn lại cậu có thể để ta lo.”

Tôi lắng tai và nghe thấy âm thanh xa xa của một cỗ xe ngựa đang tiến lại gần, thế là tôi băng trở lại qua những bia mộ để xem xem mấy anh thợ chằng đã làm đến đâu rồi.

Hố đã sẵn sàng và hai anh thợ đã lắp ráp xong bục gỗ dưới gốc cây. Anh thợ phụ đã leo lên cây và đang đóng tay đòn cùng ròng rọc vào một cành cây to chắc. Dụng cụ này to cỡ đầu người, được làm bằng sắt và lòng thòng trên đấy những sợi xích cùng một móc câu thật lớn. Chúng tôi sẽ cần đến dụng cụ này để nâng phiến đá lên và đặt nó vào vị trí chính xác.

“Bác thợ nề đến rồi,” tôi thông báo.

Ngay lập tức, hai anh thợ dừng ngay việc đang làm và theo chân tôi quay lại nhà thờ.

Lúc này lại có thêm một con ngựa khác đang đứng chờ trên đường mòn, phiến đá được đặt phía sau thùng xe. Tới đây thì chưa có rắc rối gì hết, nhưng bác thợ nề trông không được vui vẻ cho lắm và bác ấy còn tránh nhìn cả vào mắt tôi. Mặc, chẳng bỏ phí chút thời gian nào, chúng tôi dẫn xe ngựa chạy theo đường chính đến cổng mở vào trong cánh đồng.

Khi đã đến gần gốc cây, bác thợ nề trượt móc câu vào chiếc vòng ngay chính giữa phiến đá và phiến đá được nhấc ra khỏi thùng xe. Dù cho nó có đậy vừa vặn chính xác lên hố hay không, chúng tôi phải chờ mới biết được. Hẳn bác thợ nề đã đặt chiếc vòng ấy đúng chỗ vì phiến đá đang treo ngang lơ lửng từ sợi xích ở tư thế cân bằng hết mực.

Phiến đá được hạ xuống đến cách mép hố khoảng hai sải. Đến lúc này, bác thợ nề mới thông báo hung tin cho tôi.

Con gái út của bác ấy đang ốm nặng, sốt cao, chứng bệnh lâu nay đã quét qua Hạt và khiến cho Thầy Trừ Tà phải nằm bẹp trên giường. Vợ của bác đang túc trực bên cạnh giường bệnh của cô bé nên bác phải quay trở về nhà ngay.

“Tôi xin lỗi,” bác vừa nói vừa nhìn thẳng vào mắt tôi lần đầu tiên. “Nhưng phiến đá này ngon lành lắm rồi nên cậu sẽ chẳng gặp vấn đề gì đâu. Tôi bảo đảm đấy.”

Tôi tin lời bác ta. Bác đã làm hết sức và chuẩn bị phiến đá khi chẳng được báo trước bao lâu, trong khi bác thà ở bên giường bệnh cùng con gái. Thế nên tôi trả công cho bác rồi để bác ra về kèm theo lời cảm ơn của Thầy Trừ Tà, lời cảm ơn từ tôi cùng lời cầu mong cho con gái bác bình phục.

Đoạn tôi quay lại với việc cần làm. Những bác thợ nề, ngoài việc chạm khắc đá, họ cũng là chuyên gia trong việc định vị phiến đá, nên thật tình tôi muốn bác ấy ở lại đây hơn phòng khi có chuyện gì trục trặc. Nhưng mà anh thợ chằng và thợ phụ cũng rất thạo việc. Tôi chỉ việc phải giữ bình tĩnh và thật cẩn thận để không phạm phải sai lầm ngớ ngẩn nào.

Trước hết, tôi phải thật nhanh tay dùng keo phủ hết các vách hố; rồi, sau cùng là mặt trong của phiến đá, ngay trước khi nó được hạ xuống đúng vị trí.

Tôi leo xuống hố, sử dụng chiếc chổi quét và dưới ánh sáng của ngọn đèn lồng mà thợ phụ của anh thợ chằng đang giơ cao, tôi bắt tay vào việc. Đây là một quy trình tỉ mỉ. Tôi không được bỏ sót dù là một chỗ nhỏ bé nhất, bởi chỉ chừng đó thôi cũng đủ để cho ông kẹ đào thoát ra ngoài. Với lại, khi chiếc hố chỉ sâu có bảy mươi hai tấc thay vì một trăm lẻ tám tấc như thường lệ, tôi phải cẩn thận hơn nhiều.

Tôi phết đến đâu hỗn hợp keo bám dính vào đất đến đấy. Thế thì tốt rồi, bởi vì như vậy vào mùa hè, khi đất khô cứng lại, lớp keo sẽ không dễ dàng nứt hay bong tróc ra. Chỉ có điều không hay là thật khó nhận định cần phải phết bao nhiêu lượt để cho lớp lót ngoài cùng trên mặt đất đủ độ dày. Thầy Trừ Tà đã bảo tôi rằng việc này dần dà sẽ dễ hơn khi ta có kinh nghiệm. Từ trước đến nay, thầy là người kiểm tra công việc tôi làm và thêm vào đôi ba chỉnh sửa để hoàn tất. Còn giờ đây, tôi buộc phải tự mình thao tác cho đúng. Lần đầu tiên.

Cuối cùng, tôi leo ra khỏi hố và phết lên mép hố phía trên. 13 tấc trên cùng, dọc theo bề dày của phiến đá, lại dài và rộng hơn lòng hố, vậy nên còn có thêm gờ rìa để phiến đá được đặt vào mà không phải hở ra kẽ hở nhỏ nhất nào giúp cho ông kẹ có thể chuồi ra ngoài. Gờ rìa này cần phải được chăm chút cẩn thận vì đấy là nơi phiến đá đóng kín xuống mặt đất.

Khi tôi vừa hoàn tất thì một tia chớp lóe lên, và chỉ giây sau, một loạt sấm vang rền. Cơn dông đã di chuyển đến ngay trên đỉnh đầu.

Tôi quay trở lại kho chứa cỏ để lấy một thứ quan trọng trong túi. Đấy là thứ mà Thầy Trừ Tà gọi là “đĩa mồi”. Chiếc đĩa làm bằng kim loại, được chuyên biệt tạo ra cho việc này và có ba lỗ nhỏ được khoan cách đều nhau, sát với mép đĩa. Tôi lôi nó ra, chà chà lên cổ tay áo cho sáng bóng rồi chạy vào nhà thờ thông báo với thầy thuốc là chúng tôi đã sẵn sàng.

Khi tôi mở cửa, mùi hắc ín đậm đặc xộc ra, và ngay bên trái bàn thờ, một đống lửa nhỏ đang bập bùng. Bên trên ngọn lửa, trên một kiềng ba chân bằng kim loại, một nồi nước đang lõng bõng sủi bọt và bắn ra tung tóe. Thầy thuốc Sherdley sẽ sử dụng hắc ín để cầm máu. Dùng hắc ín sơn lên mẩu chân cụt cũng sẽ ngăn phần còn lại của cẳng chân thối rữa đi.

Tôi cười thầm khi nhận ra thầy thuốc đã lấy củi từ đâu. Ngoài trời còn rất ẩm ướt nên ông phải dùng loại củi nhóm còn khô có sẵn duy nhất. Ông đã bổ mấy băng ghế tựa trong nhà thờ. Chắc hẳn rồi đây cha xứ sẽ không vui vẻ gì đâu, nhưng làm thế may ra mới cứu được mạng ông ta. Dù sao thì giờ đây ông ta đang bất tỉnh, thở khò khè, và sẽ li bì như thế trong vài giờ đồng hồ cho đến khi tác dụng của thuốc mê tan dần.

Từ vết nứt dưới sàn nhà vọng lên tiếng ông kẹ đang nhấm nháp. Âm thanh soàm soạp ừng ực ghê người vang lên khi nó đang hút máu từ chân cha xứ. Nó đang quá mải mê nên không nhận ra chúng tôi đang ở sát gần bên và sắp sửa chấm dứt bữa chén no nê của nó.

Chúng tôi không nói với nhau câu nào. Tôi chỉ gật đầu với thầy thuốc và ông ấy gật đầu đáp lại. Tôi đưa cho ông chiếc đĩa kim loại để hứng lấy chút máu tôi cần, còn thầy thuốc thì lôi từ túi ra một chiếc cưa kim loại be bé và đặt lưỡi cưa sáng loáng, lạnh lẽo ấy trên phần xương ngay dưới đầu gối cha xứ.

Bà quản gia vẫn ngồi yên tại vị trí cũ nhưng hai mắt bà đã nhắm nghiền và tự mình lẩm rẩm lầm rầm. Chắc bà đang đọc kinh cầu nguyện và rõ là bà ta chẳng giúp ích gì nhiều cả. Vậy là, hơi rùng mình một cái, tôi quỳ xuống bên cạnh thầy thuốc.

Thầy thuốc lắc đầu. “Cậu không cần phải chứng kiến chuyện này đâu,” ông bảo. “Chắc chắn rồi một ngày nào đó cậu phải chứng kiến những chuyện còn ghê gớm hơn thế này, nhưng giờ thì không cần thiết. Đi đi, anh bạn. Quay lại với phần việc của cậu đi. Ta có thể xoay sở chuyện này. Chỉ phải bảo hai người kia trở lại đây giúp ta đưa cha xứ vào cỗ xe khi ta xong việc.”

Nãy giờ tôi đang cắn răng chuẩn bị tinh thần đối mặt với chuyện này nên tôi không đợi phải được bảo thế đến hai lần. Nhẹ hết cả người, tôi quay trở lại hố. Nhưng chưa kịp ra đến nơi, tôi đã nghe thấy một tiếng thét thất thanh xé toạc không gian, kèm theo đó là tiếng khóc thương đau đớn. Nhưng đấy không phải là tiếng của cha xứ. Ông ấy đang bất tỉnh nhân sự mà. Đấy là tiếng của bà quản gia.

Anh thợ chằng cùng thợ phụ đã trục phiến đá lên cao và đang bận rộn chùi sạch lớp bùn. Sau đấy, khi họ quay vào nhà thờ để giúp thầy thuốc, tôi nhúng chổi vào lượng keo trộn cuối cùng để quét phủ khắp mặt trong của phiến đá.

Tôi chẳng có được mấy phút để chiêm ngưỡng thành quả của mình thì anh thợ phụ đã chạy trở ra. Sau lưng anh ta là anh thợ chằng di chuyển chậm hơn rất nhiều. Anh ấy đang cầm theo chiếc đĩa có chứa máu, và thật cẩn thận để không phải làm rơi ra ngoài dù chỉ một giọt. Chiếc đĩa mồi là một bộ phận quan trọng của dụng cụ. Thầy Trừ Tà có nguyên một cửa hàng làm ra chúng ở Chipenden, và chúng được làm ra thể theo thông số kỹ thuật của riêng thầy.

Tôi nhấc từ túi của Thầy Trừ Tà ra một sợi xích dài. Một đầu là chiếc khuyên to có đính thêm ba sợi xích nhỏ khác, cuối mỗi sợi là một móc câu nho nhỏ bằng kim loại. Tôi lồng ba móc câu ấy vào ba lỗ được khoan quanh viền chiếc đĩa.

Khi tôi nhấc sợi xích lên, chiếc đĩa mồi treo thăng bằng bên dưới, nên cũng chẳng cần phải khéo léo gì lắm để hạ chiếc đĩa vào trong lòng hố và nhẹ nhàng đặt đĩa xuống ngay tâm điểm đáy hố.

Không, khéo léo phải là lúc tháo ba chiếc móc ấy ra kia. Bạn phải thật cẩn thận thả chùng sợi xích xuống sao cho mấy chiếc móc lơi ra khỏi đĩa mà không xô lệch đĩa đi và làm sóng máu ra ngoài.

Trước đây tôi đã luyện tập việc này hàng giờ rồi, nên dù là đang cực kỳ căng thẳng, tôi vẫn có thể tháo được mấy cái móc chỉ trong lần ra tay đầu tiên.

Bây giờ, vấn đề còn lại chỉ là chờ đợi.

Như tôi đã kể, kẹ xé xác là loại ông kẹ nguy hiểm nhất vì nguồn thức ăn của chúng là máu. Trí óc của chúng thường rất nhanh nhạy và xảo quyệt, nhưng khi đang ăn thì chúng suy nghĩ rất chậm và phải mất nhiều thời gian để chúng hiểu được sự tình.

Phần cẳng chân bị cắt đi vẫn còn bị mắc kẹt trong rãnh nứt trên sàn nhà thờ trong khi ông kẹ đang bận rộn liếm láp máu từ đấy, nhưng nó lại hút rất chậm để kéo dài thời gian. Kẹ xé xác quen thói như thế đấy. Nó chỉ liếm soàm soạp rồi hút, đầu óc chẳng nghĩ đến gì khác cho đến khi nó từ từ nhận ra máu hút vào miệng nó mỗi lúc một ít đi. Nó muốn có nhiều máu hơn, nhưng máu cũng có đủ thứ vị, còn nó thì chỉ thích vị của loại nó đang hút. Nó thích vị ấy lắm.

Thế là nó muốn có cùng một loại máu ấy nữa, và một khi nhận ra là thân người đã được tách rời khỏi cẳng chân, nó sẽ truy đuổi theo thân người. Đấy là lý do vì sao mấy anh thợ chằng phải đưa cha xứ vào cỗ xe. Đến lúc này thì xe hẳn đã chạy đến ven khu Horshaw, mỗi tiếng vó ngựa lộc cộc đưa thân mình ấy mỗi xa tên ông kẹ đang giận dữ, đang tuyệt vọng muốn uống thêm cùng thứ máu ấy.

Kẹ xé xác cũng giống như chó săn. Hẳn nó sẽ biết rõ cha xứ đang được mang đi theo hướng nào. Nó cũng sẽ nhận ra là cha xứ đang mỗi lúc một di chuyển ra xa khỏi nó. Rồi nó sẽ nhận thức được điều khác. Rằng còn có thêm nhiều thứ nó đang muốn lại đang ở rất gần.

Đấy là lý do vì sao tôi đã đặt chiếc đĩa vào trong hố. Đấy là lý do vì sao nó được gọi là “đĩa mồi”. Nó là cái bẫy dụ kẹ xé xác vào tròng. Một khi kẹ xé xác đã vào trong hố tham lam ăn uống rồi, chúng tôi phải ra tay thật nhanh và không thể phạm vào một sai lầm nào cả.

Tôi nhìn lên. Anh thợ phụ đang đứng trên bục, một tay nắm sợi xích ngắn, đã vào tư thế để hạ phiến đá xuống. Anh thợ chằng đứng đối diện tôi, tay đặt trên phiến đá, sẵn sàng chỉnh vị trí của phiến đá khi nó được hạ xuống. Cả hai anh không ai trông có vẻ gì là hãi sợ chút nào, thậm chí bồn chồn lo lắng cũng không, và thốt nhiên tôi cảm thấy thật an tâm khi được làm việc chung với những người như vậy. Những người biết rõ họ đang làm gì. Tất cả chúng tôi ai cũng nắm rõ phần việc của mình, ai cũng thực hiện những việc cần làm theo cách nhanh nhẹn và hiệu quả hết sức có thể. Điều này làm tôi thấy vững dạ. Làm tôi thấy mình như một phần trong một công việc nào đó.

Thật im lặng, chúng tôi chờ đợi ông kẹ dẫn xác đến.

Vài phút sau, tôi nghe thấy nó đi đến. Thoạt đầu nghe chỉ như là một cơn gió xào xạc qua hàng cây.

Nhưng chẳng có cơn gió nào cả. Không khí đang tĩnh lặng như tờ, và trong một dải hẹp đầy ánh sao giữa mép của đám mây dông và đường chân trời, trăng lưỡi liềm đang hiện rõ, soi rọi ánh sáng mờ mờ của mình hòa vào ánh sáng từ đèn lồng.

Anh thợ chằng và thợ phụ chẳng nghe ra được gì, tất nhiên rồi, vì họ không phải là con trai thứ bảy của người con thứ bảy giống như tôi. Cho nên tôi phải cảnh báo cho họ biết.

“Nó đang trên đường đến kìa,” tôi lên tiếng. “Khi nào nó đến em sẽ báo.”

Đến lúc này, âm thanh của ông kẹ đang tiến đến gần nghe đã chói tai hơn, gần như là tiếng thét, và tôi có thể nghe ra thứ tiếng khác nữa: như một tiếng gầm gừ trầm khàn, ùng ục. Nó đang nhanh chóng băng qua nghĩa trang, thẳng tiến đến đĩa máu trong lòng hố.

Không như những ông kẹ thông thường, kẹ xé xác hơi giống một linh hồn hơn, nhất là khi nó vừa đánh chén no nê. Cho dù là vậy, đa số người ta vẫn không thể nhìn ra nó, nhưng nếu nó đã tóm được da thịt của họ rồi thì họ sẽ nhận biết nó ngay thôi mà.

Ngay cả tôi cũng không nhìn thấy được gì nhiều – chỉ là một vật không rõ hình dáng nào đó thoáng có màu đỏ hồng. Thế rồi tôi cảm nhận được không khí sượt qua mặt mình khi kẹ xé xác lao xuống hố.

Tôi bảo anh thợ chằng “Làm ngay”, anh này quay sang gật đầu với thợ phụ đang siết chặt tay nắm trên sợi xích ngắn. Nhưng khi anh chưa kịp kéo sợi xích thì từ trong lòng hố đã vọng lên một âm thanh. Lần này âm thanh rất lớn khiến cả ba chúng tôi đều nghe thấy. Tôi nhanh nhảu liếc nhìn hai anh bạn đồng hành của mình và nhận thấy mắt họ đang mở to, miệng mím chặt do sợ hãi với thứ đang ở bên dưới chúng tôi.

Âm thanh chúng tôi nghe được là tiếng ông kẹ đang uống máu trong đĩa. Nghe như tiếng một cái lưỡi khổng lồ đang ham hố tợp lấy tợp để, cộng với tiếng một giống loài ăn thịt to lớn đang khụt khà khụt khịt như là đói khát lắm. Chúng tôi chỉ có đâu khoảng chưa tới một phút trước khi nó ăn hết đĩa máu kia. Đến khi đó, nó sẽ đánh hơi ra máu của chúng tôi. Giờ thì nó đã trở nên độc ác rồi và tất cả chúng tôi đều có thể trở thành mồi ngon.

Anh thợ phụ bắt đầu nới lỏng dây xích và phiến đá chầm chậm hạ xuống. Tôi đứng chỉnh vị trí phiến đá ở một đầu, anh thợ chằng chỉnh đầu bên kia. Nếu họ đã đào hố chính xác và phiến đá được đẽo theo đúng kích thước trong bản phác thảo, sẽ chẳng có rắc rối gì sất. Đấy là tôi an ủi mình thế thôi – chứ tôi cứ nghĩ mãi đến thợ học việc gần đây nhất của Thầy Trừ Tà, cậu Billy Bradley tội nghiệp, người đã mất mạng khi đang cố chèn một ông kẹ như con này đây. Lúc đó phiến đá bị mắc kẹt, chèn mấy ngón tay của cậu ấy bên dưới gờ rìa. Trước khi người ta kịp nhấc phiến đá lên, ông kẹ đã cắn đứt mấy ngón tay của cậu mà hút máu. Sau đấy cậu chết vì choáng. Tôi không thể nào gạt bỏ suy nghĩ về cậu ra khỏi đầu dù có cố đến thế nào đi nữa.

Việc quan trọng là phải đưa được phiến đá vào trên miệng hố ngay lần đầu tiên – và dĩ nhiên, cần phải né hết mấy ngón tay của mình ra.

Anh thợ chằng đang kiểm soát tình hình, làm thay phần việc của bác thợ nề. Lúc anh ra dấu, sợi xích khựng lại khi phiến đá còn cách miệng hố một chút xíu xiu. Đoạn anh nhìn tôi, gương mặt cương quyết, và anh nhướn mày phải lên. Tôi nhìn xuống rồi dịch chuyển đầu phiến đá bên tôi thật khẽ sao cho nó có vẻ đang được đặt ở vị trí hoàn hảo. Tôi kiểm lại lần nữa cho chắc ăn rồi gật đầu với anh, để anh ra hiệu cho người thợ phụ.

Sợi xích ngắn nới ra thêm ít nữa và phiến đá hạ khít vào vị trí ngay trong lần đầu tiên, niêm kín ông kẹ vào trong hố. Một tiếng rít giận dữ phát ra và tất cả chúng tôi đều nghe thấy hết. Nhưng chẳng hề gì, vì giờ đây nó đã mắc kẹt trong ấy nên không còn phải sợ nữa.

“Ngon lành quá rồi!” anh thợ phụ la lớn, nhảy xuống khỏi bục, anh cười toe toét đến tận mang tai. “Vừa vặn khít khao!”

“Oài,” anh thợ chằng vờ đáp cộc lốc, “Chắc là nó được tạo ra cho mỗi việc này thôi.”

Tôi cảm thấy nhẹ nhõm vô cùng, mừng vì việc rồi cũng xong. Đúng lúc ấy, khi một tiếng sấm nổ đùng và tia chớp lóe lên ngay trên đỉnh đầu soi sáng phiến đá, tôi để ý thấy, lần đầu tiên từ nãy đến giờ, những gì bác thợ nề đã khắc lên trên ấy và đột nhiên lòng tôi rộn rã tự hào.

Ký tự beta bằng tiếng Hy Lạp thật lớn, được gạch chéo một gạch, là dấu hiệu cho biết bên dưới phiến đá kia là một ông kẹ. Dưới ký tự ấy, chếch về bên phải, là chữ số một của số La Mã mang nghĩa rằng đây là một ông kẹ nguy hiểm ở cấp độ cao nhất. Có cả thảy mười cấp độ và những ông kẹ từ cấp độ một đến bốn đều có khả năng giết người. Rồi, bên dưới chữ số ấy, là tên của chính tôi, Ward, để chứng thực công trạng của tôi cho những gì vừa làm được.

Tôi vừa mới chèn xong xuôi một ông kẹ. Mà còn là kẹ xé xác nữa chứ!