Maria cảm thấy một cái đau nhói ghen tỵ, và cảm thấy khiếp sợ. Cô thật sự phải rời khỏi đây thôi.

"Đó là lần cố gắng cuối cùng của tôi. Giờ tôi đã từ bỏ rồi", Ralf nói, vừa bắt đầu thu nhặt dụng cụ vẽ tranh rải rác trên sàn nhà.

"Anh có vấn đề về sinh lý à?"

"Không, tôi chỉ không cảm thấy hứng thú thôi. "

Điều này là không thể.

"Chờ tôi thanh toán hóa đơn và chúng ta hãy đi dạo một vòng. Tôi nghĩ rằng có rất nhiều người cũng cảm thấy như vậy, nhưng chưa người nào nói ra thôi. Thật tốt khi được nói chuyện với ai đó một cách thành thực."

Họ đi dọc theo con đường tới Santiago, con đường lúc đầu leo lên sau đó dốc xuống tới con sông, rồi tới cái hồ, rồi tới những ngọn núi, và tới tận cùng ở một xa xôi tận Tây Ban Nha. Họ đi ngang qua những người đang hối hả trở lại công việc sau bữa ăn trưa, những bà mẹ với những chiếc xe đẩy trẻ con, những du khách đang chụp ảnh đài phun nước lộng lẫy nằm giữa hồ, những phụ nữ Hồi giáo trong những chiếc khăn trùm đầu, những chàng trai, cô gái chạy bộ, tất cả bọn họ, những người hành hương trong cuộc tìm kiếm thành phố huyền thoại đó, Santiago de Compostela, nơi thậm chí có thể không tồn tại, nó có thể là một huyền thoại mà người ta cần tin để cuộc sống có ý nghĩa. Dọc con đường này là những bước chân của rất nhiều người, trải qua rất nhiều năm, và giờ đang thêm những bước chân của người đàn ông với mái tóc dài, mang một cái túi nặng đầy những cọ vẽ, các bức vẽ, vải bạt, bút chì, và người phụ nữ trẻ hơn, mang một túi đầy những cuốn sách về quản lý nông trại, Dường như không ai trong hai người hỏi tại sao họ lại cùng nhau thực hiện chuyến hành hương đó, nó có vẻ là một điều tự nhiên nhất trên thế gian; chàng biết tất cả về nàng, dù nàng chẳng biết gì về chàng cả.

Điều đó là lý do khiến nàng quyết định hỏi- bây giờ chủ trương của nàng là luôn luôn phải hỏi. Đầu tiên, chàng phản ứng một cách dè dặt, những nàng đã biết cách dỗ dành để lấy thông tin từ đàn ông, và chàng kết thúc bằng việc kể cho nàng rằng chàng đã kết hôn hai lần (một kỷ lục cho một anh chàng hai mươi chín tuổi!), đã đi du lịch khắp nơi, đã gặp những ông vua, những bà hoàng hậu cùng những diễn viên nổi tiếng, đã dự những bữa tiệc không thể quên được. Chàng sinh ra tại Geneva, nhưng đã sống ở Madrid, Amsterdam, New York, và trong một thành phố ở miền nam nước Pháp, tên là Tarbes, một nơi không nằm trong hành trình các chuyến du lịch thông thường, nhưng chàng yêu nơi đó vì nó nằm gần những ngọn núi và vì ở đó có những cư dân rất thân thiện, tốt bụng. Chàng được phát hiện tài năng hội họa lúc mới mười hai tuổi, khi một nhà buôn trong lĩnh vực nghệ thuật tình cờ ghé thăm một nhà hàng Nhật Bản ở Geneva do chàng trang trí. Chàng đã kiếm được rất nhiều tiền, chàng trẻ trung và khỏe mạnh, chàng có thể làm bất kỳ điều gì, tới bất cứ đâu, gặp bất cứ ai chàng thích, chàng đã biết tất cả những khoái lạc mà một người đàn ông có thể biết, chàng làm điều chàng thích thú nhất, và cho đến giờ, bất chấp mọi chuyện, sự nổi tiếng, tiền bạc, phụ nữ, du lịch, chàng vẫn không hạnh phúc, và chỉ có duy nhất một niềm vui trong cuộc đời chàng, đó là công việc.

"Lẽ nào anh đã bị phụ nữ làm tổn thương?"

Nàng hỏi, rồi nhận ra ngay đó là một câu hỏi thật ngu ngốc, nó giống kiểu sách hướng dẫn có tựa đề Mọi điều mà phụ nữ nên biết nếu họ muốn có được người đàn ông của họ.

"Không, họ không bao giờ làm tổn thương tôi. Tôi đã rất hạnh phúc trong cả hai cuộc hôn nhân. Tôi không chung thủy và họ cũng vậy, giống như bất cứ cặp vợ chồng nào khác. Rồi, sau một thời gian, đơn giản là tôi mất đi hứng thú với chuyện chăn gối thôi. Tôi vẫn yêu, vẫn cần người bầu bạn, nhưng tình dục thì… nhưng, tại sao chúng ta lại nói sang chuyện tình dục chứ?"

"Bởi vì, như chính bản thân anh đã nói, tôi là một cô gái điếm."

"Cuộc đời của tôi không thật sự quá thú vị đâu. Tôi là một sĩ có được thành công khi còn rất trẻ, điều đó là hiếm thấy, và thậm chí là rất hiếm trong giới hội họa. Tôi có thể vẽ bất kỳ thứ gì ngay bây giờ và nó sẽ đáng giá cả một gia tài, dĩ nhiên, tác phẩm của tôi làm các nhà phê bình tức điên lên bởi vì họ nghĩ rằng họ là những người duy nhất biết về "nghệ thuật.". Nhưng người khác thì cho rằng tôi có tất cả những câu trả lời, và tôi càng ít nói, thì họ lại càng nghĩ tôi thông minh."

Chàng tiếp tục nói về cuộc đời chàng, về cái cách mà mỗi tuần chàng lại được mời đến một nơi nào đó trên thế giới. Chàng có một người đại diện sống ở Barcelona- nàng có biết nơi đó không nhỉ? Có, Maria biết, nó ở Tây Ban Nha. Người đại diện này giải quyết mọi vấn đề về tiền bạc, những lời mời, những cuộc triển lãm, nhưng không bao giờ thúc ép chàng làm bất cứ điều gì mà chàng không muốn, và giờ đây, sau nhiều năm làm việc, đã có một lượng khách hàng ổn định cho các tác phẩm của chàng.

"Cô thấy câu chuyện của tôi thú vị à?"

Chàng hỏi, và giọng nói của chàng thoáng chút bất an.

"Nó chắc chắn là một câu chuyện không bình thường rồi. Có rất nhiều người muốn được ở địa vị của anh."

Ralf muốn biết về Maria.

"À, trong tôi có ba con người, thật thế, nó tùy thuộc vào việc tôi ở bên cạnh ai. Một Cô Gái Ngây Thơ, là người sẽ nhìn chằm chằm một cách ngưỡng mộ vào người đàn ông đó, tỏ vẻ như bị ấn tượng bởi sức mạnh và sự huy hoàng cảu câu chuyện anh ta kể. Tiếp đến là Người Đàn Bà Quyến Rũ, người sẽ chớp lấy cái sự bất an, và bằng cách ấy cô ta nắm quyền kiểm soát tình huống, làm yên lòng họ trước những trách nhiệm, bởi sau đó họ sẽ không phải lo lắng bận tâm về bất cứ điều gì. Và, cuối cùng là Người Mẹ Hiểu Biết, người sẽ chăm sóc với những lời khuyên cần thiết và lắng nghe họ một cách cảm thông, tỏ ra thấu hiểu những câu chuyện mà vào tay này rồi lại vào tai kia. Vậy anh muốn gặp ai trong số ba người này?"

"Cô."

Maria kể cho chàng mọi điều, bởi vì nàng cần phải làm thế- đó là lần đầu tiên nàng dốc bầu tâm sự với người khác kể từ khi nàng rời Brazil. Nàng nhận ra rằng, ngoài các công việc trái với thói thường của nàng, chẳng có gì thật sự hứng thú xảy ra ngoại trừ tuần lễ trước kia ở Rio và tháng đầu tiên trên đất Thụy Sĩ. Nói cách khác, nó chỉ là vấn đề nhà ở, công việc, nhà ở, rồi lại công việc- và không còn gì khác.

Khi nàng kể xong, họ lại đang ngồi trong một quán bar khác, lần này là ở phía bên kia của thành phố, cách xa con đường đến Santiago, mỗi người đều đang nghĩ về số phận đã được định sẵn của người kia.

"Tôi có bỏ sót điều gì không?" Nàng hỏi.

"Cách để nói ‘tạm biệt’."

Đúng vậy, nó là một buổi chiều như bất kỳ buổi chiều nào khác. Nàng cảm thấy căng thẳng và lo lằng vì nàng đã mở một cánh cửa mà nàng không biết làm cách nào để đóng nó lại.

"Khi nào tôi có thể xem toàn bộ bức tranh."

Ralf đưa cho nàng tấm danh thiếp của người đại diện ở Barcelona.

"Hãy gọi cho cô ấy trong khoảng sáu tháng nữa, nếu cô vẫn ở Châu Âu. Khuôn mặt của Geneva, nhưng người nổi tiếng và những người ẩn danh. Nó sẽ được trưng bày lần đầu tiên tại một phòng triển lãm ở Berlin. Sau đó nó sẽ có chuyến đi vòng quanh châu Âu."

Maria nhớ đến tờ lịch của nàng, chỉ còn chín mươi ngày nữa, và những nguy hiểm đặt ra bởi bất kỳ mối quan hệ nào, bất kỳ sự ràng buộc nào. Nàng nghĩ:

"Điều gì là quan trọng trong cuộc sống? Sống hay giả vờ như đang sống? Mình có nên mạo hiểm và nói rằng đây là một buổi chiều đáng yêu nhất mà mình đã trải qua trong suốt sáu tháng thời gian ở đây hay không? Mình có nên cảm ơn anh ta vì đã lắng nghe mình nói mà không hề phê phán, bình luận gì? Hay mình chỉ nên đơn giản là mang cái vỏ bọc quý giá của một phụ nữ với sức mạnh ý chí, với "ánh sáng đặc biệt", và rời khỏi đây mà không nói gì cả?"

Trong khi họ đang đi dạo dọc con đường đến Santiago và trong khi nàng đang lắng nghe chính nàng kể cho chàng nghe về cuộc đời mình, nàng đã là một người phụ nữ hạnh phúc. Nàng có thể tự bằng lòng về điều đó; nó đã là một món quà tặng của cuộc sống rồi.

"Tôi sẽ đến và gặp cô", Ralf Hart nói.

"Không, đừng. Tôi sẽ sớm trở về Brazil. Chúng ta chẳng có gì hơn để tặng cho nhau."

"Tôi sẽ đến và gặp cô với tư cách là một khách hàng."

"Đó sẽ là một sự sỉ nhục đối với tôi."

"Tôi sẽ đến và gặp cô để cô có thể cứu tôi."

Chàng đã nói lời gợi ý đó từ sớm, về sự thiếu hứng thú đối với tình dục của chàng. Nàng muốn nói với chàng rằng nàng cũng cảm thấy như vậy, nhưng nàng kiềm chế được- nàng đã nói "không" quá nhiều lần rồi; tốt hơn là im lặng.

Thật thảm hại. Đó là điều nàng đã làm với chàng trai nhỏ, chỉ có điều chàng không hỏi xin nàng một cây bút chì vào lúc này, chỉ là một sự bầu bạn ít ỏi mà thôi. Nàng nhìn lại quá khứ của mình, và lần đầu tiên, nàng tha thứ cho bản thân: đó không phải là lỗi của nàng, mà là lỗi của cậu bé bất an đó, người đã từ bỏ ngay sau cố gắng đầu tiên. Họ chỉ là những đứa trẻ và đó là cách của những đứa trẻ- cả nàng và cậu bé ấy đều không sai, và suy nghĩ này mang đến cho nàng một cảm giác thanh thản nhẹ nhõm, khiến nàng cảm thấy dễ chịu hơn; nàng đã không phản bội cái cơ hội đầu tiên mà cuộc đời ban tặng cho nàng. Tất cả chúng ta đều như vậy: đó là bài học vỡ lòng cho mỗi người trong cuộc kiếm tìm nửa kia của mình; những điều này sẽ xảy ra.

Bây giờ, dù cho tình huống đã khác. Nhưng để thuyết phục những lý do của nàng (tôi sắp quay về Brazil, tôi làm việc trong một câu lạc bộ đêm, chúng ta khó lòng mà hiểu nhau, tôi không có hứng thú với tình dục, tôi không muốn bất kỳ điều gì liên quan đến tình yêu, tôi cần phải học cách quản lý nông trại, những thế giới khác nhau), cuộc đời đã ném nàng vào một thử thách. Nàng không còn là một đứa trẻ nữa, nàng phải lựa chọn.

Nàng không muốn nói điều gì cả. Nàng bắt tay chàng, theo phong tục ở đó, và về nhà. Nếu chàng là người đàn ông mà nàng mong muốn, chàng sẽ bị đe dọa bởi sự im lặng của nàng.

Trích từ nhật ký của Maria, viết vào ngày hôm đó:

Hôm nay, trong khi chúng tôi đi dạo quanh hồ, dọc theo con đường kỳ lạ dẫn tới Santiago, người đàn ông đi cùng tôi- một họa sĩ, với một cuộc đời hoàn toàn khác với cuộc đời của tôi- đã ném một hòn sỏi xuống nước. Những vòng tròn nhỏ xuất hiện nơi hòn sỏi rơi xuống, chúng lớn dần, lớn dần cho đến khi chúng chạm vào một chú vịt tình cờ bơi ngang qua và vốn chẳng liên quan đến hòn sỏi ấy cả. Thay vì sợ hãi bởi con sóng không mong đợi, chú ta đã quyết định chơi đùa với nó.

Một vài giờ trước cảnh tượng ấy, tôi đã đi vào một quán cà phê, nghe thấy một giọng nói, và giống như là Chúa Trời đã ném một viên sỏi vào nơi đó. Những con sóng sinh lực đã chạm vào cả tôi và người đàn ông đang ngồi vẽ một bức chân dung ở góc phòng. Anh ấyđã cảm nhận những rung động của viên sỏi, và cả tôi nữa. Vậy bây giờ sẽ thế nào?

Chàng họa sĩ biết khi anh ta tìm thấy một người mẫu. Người nhạc công biết khi nhạc cụ của anh ta hòa đúng điệu. Và đây, trong cuốn nhật ký của mình, tôi ý thức được rằng có những lối nói chắc chắn không được tôi viết ra, nhưng được viết bởi một người phụ nữ tràn đầy "ánh sáng"; tôi là người phụ nữ đó dù cho tôi cố gắng chối từ.

Tôi có thể tiếp tục như vậy, nhưng tôi không thể, như chú vịt trên hồ ấy, thấy vui vẻ, sảng khoái với con sóng nhỏ bất ngờ và nó sẽ thành một ngọn nước lớn.

Một cái tên cho hòn sỏi đó: sự đam mê. Nó có thể được sử dụng để mô tả vẻ đẹp của một cuộc gặp gỡ gây chấn động giữa hai người, nhưng không chỉ là như vậy. Nó ở đó trong sự kích động của một điều không ngờ tới, trong niềm khao khát được là điều gì đó với niềm hăng say thật sự, trong niềm tin chắc chắn rằng người đó sắp thực hiện một giấc mơ. Niềm đam mê gửi đến những tín hiệu dẫn dắt chúng ta đi qua cuộc đời mình, và nó tùy thuộc vào việc chúng ta phiên dịch những tín hiệu này như thế nào.

Tôi muốn tin rằng tôi đang yêu. Với một người tôi không biết và người đó không làm thay đổi những kế hoạch của tôi. Những tháng vừa qua là sự tự điều khiển, là sự chối từ tình yêu, nhưng đã có một kết quả hoàn toàn ngược lại: tôi để cho mình bị cuốn đi bởi người đầu tiên đối xử khác lạ với tôi.

Thật may là tôi không có số điện thoại của anh ấy, tôi không biết nơi anh ấy sống; vì thế tôi có thể để mất anh ấy mà không phải đổ lỗi cho chính mình vì đã để lỡ một cơ hội.

Và nếu điều đó xảy ra, nếu tôi thật sự mất anh ấy, thì ít nhất tôi đã có một ngày vô cùng hạnh phúc trong đời. Mà xét theo cái hiện thực của thế giới này thì một ngày hạnh phúc gần như là một kỳ tích.

Chương 16

Buổi tối, Maria đến Copacabana, chàng đã có mặt và đang đợi nàng. Chàng là khách hàng duy nhất. Milan, người vẫn luôn dõi theo cuộc đời nàng với đôi chút quan tâm, nhận ra nàng đã thua trong cuộc chiến này.

"Cô có muốn uống một ly không?" Chàng hỏi.

"Tôi phải làm việc. Tôi không thể mạo hiểm để đánh mất công việc của mình."

"Tôi ở đây với tư cách là một khách hàng. Tôi đang đưa ra một lời đề nghị rất chuyên nghiệp."

Vào buổi chiều hôm đó, trong quán cà phê, chàng đã tỏ vẻ rất tự tin, sử dụng những cây cọ vẽ với một kỹ năng điêu luyện, chàng gặp gỡ những người quyền thế, có một văn phòng đại diện tại Barcelona và không phải nghi ngờ gì nữa, chàng kiếm được rất nhiều tiền, vậy mà lúc này chàng đang để lộ sự yếu đuối của mình; chàng đã bước vào một thế giới mà chàng không nên bước vào; chàng không còn ở trong một quán cà phê lãng mạn nằm trên con đường tới Santiago nữa. Sự quyến rũ, mê hoặc của buổi chiều hôm đó đã biến mất.

"Vậy, cô có muốn uống một ly không?"

"Tôi sẽ uống vào một dịp khác. Tôi có những khách hàng đang đợi tôi tối nay."

Milan tình cờ nghe lỏm được những lời cuối cùng này; anh ta đã lầm, Maria đã không cho phép mình mắc vào cái bẫy của những lời hứa hẹn yêu đương. Tuy nhiên, cho đến khi kết thúc một buổi tối làm việc uể oải, anh ta không hết băn khoăn, tại sao nàng lại thích cặp với một ông già, một tay kế toán tẻ nhạt và một nhân viên bán bảo hiểm hơn…

Mà thôi, đó là vấn đề riêng của cô ta. Chừng nào cô ta còn trả tiền hoa hồng đầy đủ cho anh, thì việc quyết định xem cô ta nên hay không nên lên giường với ai không phải là việc của anh.

Trích từ nhật ký của Maria, sau buổi tối hôm đó, cặp cùng với một ông già, một nhân viên kế toán và một nhân viên bảo hiểm:

Anh chàng họa sĩ này muốn gì ở tôi chứ? Anh không nhận thấy rằng chúng ta thuộc về hai đất nước, hai nền văn hóa và hai giới tính khác nhau hay sao? Chẳng lẽ anh nghĩ rằng tôi biết về khoái lạc nhiều hơn anh hay sao?

Tại sao anh không nói một điều gì đó khác với tôi, ngoại trừ câu: "Tôi ở đây với tư cách là một khách hàng"? Sẽ dễ dàng hơn nhiều nếu anh ấy nói: "Tôi nhớ em" hay "Tôi thật sự thích buổi chiều chúng ta đi dạo cùng nhau." Tôi cũng sẽ đáp lại theo cách ấy (tôi là một người chuyên nghiệp), nhưng anh nên hiểu sự bất an của tôi, bởi vì tôi là một phụ nữ, tôi yếu đuối và khi tôi ở nơi đó, tôi là một người khác.

Anh là một người đàn ông. Anh là một họa sĩ. Anh đáng ra phải biết rõ rằng mục đích sống lớn nhất của con ngườI là để hiểu được toàn bộ ý nghĩa của tình yêu. Tình yêu không được tìm thấy ở người khác mà ở ngay trong chính bản thân chúng ta; chúng ta chỉ đơn giản là đánh thức nó thôi. Nhưng để làm được điều đó, chúng ta lại cần một người khác. Cả vũ trụ này chỉ có ý nghĩa khi chúng ta có ai đó ở bên để cùng nhau chia sẻ những xúc cảm.

Anh ấy nói rằng anh ấy mệt mỏi với chuyện chăn gối. Tôi cũng vậy, và không ai trong hai chúng ta thật sự biết rõ nó có ý nghĩa là gì. Chúng tôi đang cho phép một trong những thứ quan trọng nhất của cuộc đời mình chết đi- anh nên cứu tôi, và tôi nên cứu anh, nhưng anh đã không cho tôi một sự lựa chọn nào cả.

Chương 17

Maria đã thật sự sợ hãi. Nàng bắt đầu nhận ra, sau nhiều tháng dài sống tự chủ thì áp lực, động đất, núi lửa trong tâm hồn nàng đang có những dấu hiệu sắp bùng nổ, và khi khoảnh khắc đó đến, nàng sẽ không thể kiểm soát được những xúc cảm của mình. Chàng họa sĩ khốn khổ này là ai, người có thể đã nói dối nàng về cuộc đời của anh ta và nàng mới chỉ ở bên anh ta có vài giờ đồng hồ, người đã không hề chạm vào nàng hay thậm chí là quyến rũ nàng- còn có điều gì tồi tệ hơn nữa chứ?

Tại sao những tiếng chuông báo động lại kêu vang trong tim nàng thế này? Bởi vì nàng cảm giác một điều tương tự cũng đang xảy ra với chàng, nhưng không, nàng chắc chắn đã lầm. Ralf Hart chỉ muốn kiếm tìm một người đàn bà có khả năng làm thức dậy trong chàng ngọn lửa đã gần tàn lụi mà thôi; chàng muốn biến nàng thành kiều nữ thần dục vọng, cùng với "ánh sáng đặc biệt" của nàng (chàng đã thành thật về điều đó), sẽ là người nắm tay chàng và chỉ cho chàng con đường quay về với cuộc sống. Chàng không thể tưởng tượng được rằng chính Maria cũng đang cảm thấy sự lãnh đạm ấy, rằng nàng cũng có những vấn đề của riêng nàng (thậm chí sau khi đã cùng nếm trải với không biết bao nhiêu người đàn ông, nàng vẫn chưa bao giờ đạt tới được khoái cảm tột cùng khi giao hợp bình thường), rằng nàng đang lập kế hoạch cho một sự khởi đầu mới và tổ chức chuyến trở về quê hương một cách vinh quang.

Tại sao nàng luôn nghĩ về chàng? Tại sao nàng lại đang nghĩ về một người mà có thể ngay lúc này đây còn đang vẽ một người phụ nữ khác, người đã nói rằng nàng có một "ánh sáng đặc biệt", rằng nàng có thể là nữ thần tình ái của chàng?

"Tôi đang nghĩ về anh ta bởi vì tôi có thể trò chuyện với anh ta."

Thật nực cười làm sao! Có phải nàng nghĩ về người thủ thư? Không. Có phải nàng nghĩ đến Nyah, cô gái người Philippin, người duy nhất trong số những phụ nữ làm việc ở Copacabana mà nàng có thể chia sẻ một vài xúc cảm của mình? Không, không phải vậy. Dù họ vẫn luôn là những người nàng thường nói chuyện và cảm thấy dễ chịu khi ở bên.

Maria cố gắng lái sự chú ý của mình vào những suy nghĩ về chuyện sao mà thời tiết nóng thế, hay nghĩ tới cái siêu thị mà ngày hôm qua nàng đã không đến được. Nàng viết một lá thư dài cho bố, trong đó miêu tả chi tiết về những mảnh đất mà nàng muốn mua- điều này sẽ khiến gia đình nàng thấy hạnh phúc. Nàng vẫn chưa định ngày trở về, nhưng nàng gợi ý bóng gió rằng ngày đó sẽ không còn xa nữa. Nàng đi ngủ, thức dậy, rồi lại ngủ và lại thức dậy. Nàng thấy cuốn sách hướng dẫn quản lý nông trại thật hữu ích với những người nông dân Thụy Sĩ, nhưng hoàn toàn vô dụng đối với những người Brazil- họ ở hai thế giới hoàn toàn khác biệt.

Khi chiều đến, Maria cảm thấy áp lực đó, ngọn núi lửa đó, và trận động đất đó đã dịu xuống. Nàng cảm thấy thư giãn hơn; kiểu đam mê bất chợt này trước đây đã từng xảy ra và nó luôn luôn lắng xuống vào ngày hôm sau- tốt, vũ trụ của riêng nàng sẽ không thay đổi. Nàng có một gia đình yêu thương nàng, một người đàn ông đang đợi nàng và vẫn viết thư cho nàng thường xuyên, để kể với nàng rằng cửa hàng vải được mở rộng hơn. Thậm chí nếu nàng quyết định lên một chuyến bay ngay tối hôm nay, nàng cũng đã có đủ tiền để mua một nông trại nhỏ. Nàng đã vượt qua phần tồi tệ nhất, rào cản ngôn ngữ, sự cô đơn, đêm đầu tiên ở nhà hàng với người đàn ông Ả Rập, và cách nàng đã thuyết phục linh hồn mình đừng phàn nàn về những gì nàng đang làm với thể xác mình. Nàng biết rõ giấc mơ của mình và nàng đã chuẩn bị để làm bất cứ điều gì nhằm đạt được nó. Và trong giấc mơ đó không có những người đàn ông, ít nhất không phải là người không nói tiếng mẹ đẻ của nàng và không sống ở thị trấn quê nàng.

Khi trận động đất đã lắng dịu, nàng nhận ra mình cũng thật đáng trách. Tại sao nàng không nói với chàng rằng: "Tôi cô đơn, tôi cũng khốn khổ như anh vậy. Ngày hôm qua anh đã nhìn thấy "ánh sáng" của tôi, đó là điều tốt đẹp, chân thành đầu tiên mà một người đàn ông từng nói với tôi kể từ khi tôi đến đây."

Trên radio đang phát một bài hát cũ: "Tình yêu của tôi chết trước khi chúng được sinh ra". Phải, đó là điều xảy ra với nàng, đó là số phận của nàng.

Trích từ nhật ký của Maria, hai ngày sau khi mọi việc trở lại bình thường:

Đam mê khiến con người ta ngừng ăn, ngừng ngủ, ngừng làm việc và không còn cảm thấy bình yên nữa. Rất nhiều người bị làm cho hoảng sợ bởi vì khi đam mê xuất hiện, nó phá hủy mọi thứ cũ mòn, nó tự tìm con đường riêng của nó.

Không ai muốn cuộc đời của mình bị ném vào sự hỗn loạn cả. Đó là lý do nhiều người kiềm giữ mối đe dọa này dưới mức kiểm soát được, và đó là cách để họ có khả năng chống đỡ cho một ngôi nhà hay một cấu trúc đã bị mục nát. Họ là kiến trúc sư của sự đổi mới.

Những người khác lại nghĩ đến điều ngược lại: họ đầu hàng chính mình mà không suy nghĩ đến một giây, họ hy vọng tìm thấy trong sự đam mê đó những phương pháp giải quyết tất cả các vấn đề của mình. Họ bắt người khác chịu trách nhiệm cho hạnh phúc của họ, và đổ lỗi cho những người đó vì họ không dược hạnh phúc. Họ ở trong một trạng thái bị kích động vì điều kỳ diệu đã xảy ra hay chán nản vì những điều không mong đợi vừa phá hủy tất cả.

Kiềm giữ sự đam mê, hay đầu hàng nó một cách mù quáng- cách nào ít tiêu cực nhất?

Tôi không biết.

Chương 18

Vào ngày thứ ba, như thể bước ra từ cõi chết, Ralf Hart trở lại, lúc đó đã khá muộn vì Maria đang nói chuyện với vị khách khác. Khi nhìn thấy chàng, Maria liền lịch sự nói với vị khách đó là nàng không muốn nhảy và đang chờ một người.

Chỉ khi ấy, nàng mới nhận ra là nàng đã chờ đợi chàng suốt ba ngày qua. Và vào giây phút ấy, nàng đã chấp nhận mọi điều mà số phận sắp đặt trên con đường đi của nàng.

Nàng không tức giận với bản thân; nàng thấy hạnh phúc, nàng có thể cho phép mình xa xỉ, bởi vì sẽ có ngày nàng rời khỏi thành phố này. Nàng biết tình yêu đó là điều không thể, và cũng không mong đợi gì, nhưng nàng có thể có được mọi thứ mà nàng vẫn mong mỏi từ quãng thời gian đặc biệt trong cuộc đời nàng.

Ralf hỏi nàng có muốn uống một ly không, và Maria đã gọi một ly cocktail hoa quả. Ông chủ quán bar, vừa giả vờ như đang rửa ly tách vừa nhìn nàng chăm chú với vẻ tò mò khó hiểu: điều gì đã làm cô ta thay đổi suy nghĩ vậy? Anh ta hy vọng họ không chỉ ngồi đó và uống không thôi, và rồi cảm thấy nhẹ nhõm khi Ralf mời Maria nhảy. Họ đang làm theo đúng trình tự; không có lý do gì để lo lắng cả.

Maria cảm thấy bàn tay Ralf đặt trên eo mình, má chàng chạm vào má nàng, và âm nhạc- tạ ơn Chúa- nó quá to để họ có thể trò chuyện- Một ly cocktail hoa quả không đủ tiếp cho nàng dũng khí, và vài lời hai người trao đổi với nhau cũng rất khách sáo. Bây giờ là lúc đưa ra câu hỏi: họ sẽ đến khách sạn chứ? Họ sẽ làm tình chứ? Điều đó có lẽ là khó có thể xảy ra, vì chàng đã từng nói là chàng không thấy hứng thú với chuyện tình dục- nó chỉ còn là việc làm vài động tác cơ thể mà thôi. Hơn nữa, việc thiếu hứng thú có thể sẽ giết chết bất cứ dấu vết nào cũng như những đam mê còn ẩn giấu- Maria không biết vì sao nàng lại đang tự đặt bản thân vào sự giày vò này sau lần gặp gỡ đầu tiên.

Đêm nay, nàng sẽ là Bà Mẹ Hiểu Biết. Ralf Hart sẽ chỉ là người đàn ông tuyệt vọng nào đó, như hàng triệu người khác. Nếu Maria đóng tốt vai diễn của mình, nếu nàng có thể điều khiển theo đúng những quy tắc mà nàng đã tự đặt ra cho- bản thân kể từ khi nàng bắt đầu làm việc tại Copacabana, thì sẽ không có lý do gì để phải lo lắng. Mặc dù, thật nguy hiểm khi người đàn ông này ở gần nàng đến vậy, lúc này nàng có thể ngửi thấy chàng- và nàng thích mùi hương của chàng- lúc này nàng có thể cảm thấy sự đụng chạm của chàng- và nàng thích cái cách chàng chạm vào nàng- lúc này nàng nhận ra nàng đã luôn chờ đợi chàng- nàng không thích điều đó.

Trong vòng bốn mươi lăm phút, họ đã thực hiện theo đúng mọi quy tắc, và Ralf đi đến chỗ ông chủ quán bar:

"Tôi sẽ ở cùng cô ấy suốt đêm nay. Tôi sẽ trả ông số tiền của ba khách hàng."

Ông chủ nhún vai và nghĩ rằng cô gái Brazil này rốt cuộc cũng lại rơi vào cạm bẫy của tình yêu. Còn Maria, nàng hoàn toàn kinh ngạc: nàng không ngờ Ralf Hart biết rõ các quy tắc đến thế.

"Hãy về nhà tôi."

Đây có thể là điều tốt nhât, nàng nghĩ. Mặc dù, nó đi ngược lại với mọi lời khuyên của Milan, nhưng nàng quyết định rằng trong trường hợp này cần có một ngoại lệ. Ngoài việc tìm hiểu dứt khoát xem chàng đã kết hôn hay chưa, nàng sẽ có thể khám phá cuộc sống của những họa sĩ nổi tiếng, và một ngày nào đó nàng sẽ có thể viết một bài cho tờ báo địa phương quê nàng, để mọi người biết rằng, trong thời gian ở Châu Âu nàng đã từng giao tiếp với cả giới trí thức và nghệ sĩ.

"Một cái cớ lố bịch!" Nàng nghĩ.

Nửa giờ sau, họ đến một ngôi làng nhỏ gần Geneva, tên là Cologny; ở đó có một nhà thờ, một hiệu bánh, một tòa thị chính, mọi thứ đều thật hài hòa với nơi đây. Và chàng thực sự sống trong một ngôi nhà hai tầng chứ không phải là một căn hộ. Phản ứng đầu tiên: anh ấy chắc phải rất giàu có. Phản ứng thứ hai: nếu anh ấy đang có gia đình, anh ấy sẽ không dám làm chuyện này, bởi vì họ có thể bị ai đó trông thấy.

Vậy là, chàng giàu có và độc thân.

Họ đi vào tiền sảnh, từ đây có một chiếc cầu thang dẫn lên lầu hai, nhưng họ đi thẳng tới hai căn phòng ở phía sau trước, từ đó có thể nhìn ra khu vườn. Trong căn phòng này có một chiếc bàn ăn, và trên tường treo đầy các bức tranh. Căn phòng kia để những chiếc sofa và ghế bành, một chiếc giá đầy sách bị phủ toàn bụi và mạng nhện, các tấm kính cũng đầy bụi, rõ ràng chúng đã được đặt ở đó rất lâu rồi.

"Cô uống cà phê chứ?"

Maria lắc đầu. Nàng không muốn uống. Anh không thể đối xử với em theeo một cách khác như thế. Em đang phải đối mặt với sự xấu xa của chính mình, đang thực hiện chính xác cái điều mà em đã tự hứa là sẽ không làm. Nhưng hãy để mọi việc diễn ra thật chậm rãi; đêm nay em sẽ đóng vai một cô gái điếm hay một người bạn, hay Bà Mẹ Hiểu Biết, cho dù trong tâm hồn em là một Đứa Con khao khát tình yêu thương. Khi mọi chuyện kết thúc, anh có thể mời em một tách cà phê.

"Ở cuối vườn kia là xưởng vẽ của tôi. Ngay chỗ này, giữa những bức tranh và những cuốn sách, là bộ não của tôi, là điều tôi nghĩ."

Maria nghĩ đến căn hộ của nàng. Không có vườn phía sau. Nàng thậm chí còn không có lấy một cuốn sách, không kể đến số sách nàng mượn từ thư viện, thì thật sự không cần thiết phải tiêu tiền cho những thứ nàng có thể có được mà không phải mất một xu. Căn hộ cũng không có cả những bức tranh nữa, ngoại trừ một cái áp phích quảng cáo của Đoàn xiếc nhào lộn Thượng Hải, nơi nàng vẫn mơ ước được tới một ngày nào đó.

Ralf lấy ra một chai Whisky và mời nàng một ly.

"Cảm ơn, tôi không uống."

Chàng tự rót cho mình một ly và uống cạn một hơi- không thêm đá, không cần thời gian để nhấm nháp. Chàng bắt đầu nói chuyện về những thứ thật hay ho, thông minh, tuy cuộc trò chuyện rất thú vị, nhưng nàng biết rằng chàng cũng đang sợ một điều gì đó sẽ xảy ra, lúc này chỉ có hai người. Maria đã lấy lại quyền kiểm soát tình huống.

Ralf lại tự rót cho mình một ly Whisky nữa, và như thể đang đưa ra một lời bình luận không mấy quan trọng, chàng nói:

"Tôi cần em."

Tạm ngưng. Một sự im lặng kéo dài. Chúng ta đừng cố giúp phá vỡ sự im lặng đó, hãy xem chàng làm gì tiếp theo:

"Tôi cần em, Maria. Bởi vì em có một thứ ánh sáng, dù thật sự tôi không nghĩ là em sẽ tin tôi, và em sẽ cho rằng tôi đang cố quyến rũ em bằng những lời tôi nói. Đừng hỏi tôi: "Tại sao lại là em? Có gì đặc biệt ở em chứ?" Không có gì đặc biệt ở em cả, ít nhất là không có gì để tôi có thể chạm vào dù chỉ là một ngón tay. Và cho đến bây giờ- đây chính là sự bí ẩn của cuộc sống- tôi không thể nghĩ đến điều gì khác nữa."

"Em không định hỏi anh điều gì cả", nàng nói dối.

"Nếu tôi phải tìm một lời giải thích, thì tôi sẽ nói: người phụ nữ đang ở trước mặt tôi đây đã vượt qua đau khổ và biến nỗi đau thành một điều gì đó tích cực, một điều gì đó sáng tạo, nhưng không giải thích được tất cả."

Câu chuyện bắt đầu trở nên khó khăn hơn, không còn đường lui nữa. Chàng tiếp tục:

"Còn tôi thì sao? Tôi có khả năng sáng tạo của mình, tôi có những bức tranh, chúng được tất cả các phòng tranh trên khắp thế giới săn tìm, cầu cạnh, tôi đã thực hiện được giấc mơ của mình, ngôi làng của tôi coi tôi như đứa con cưng, các cô vợ cũ không bao giờ đòi tiền trợ cấp hay thứ gì đại loại thế, tôi có sức khỏe, có ngoại hình ưa nhìn, có mọi thứ mà một người đàn ông mong muốn… Và giờ đây tôi đang nói với người phụ nữ mà tôi đã gặp trong một quán cà phê và cùng trỉ qua một buổi chiều rằng: "Tôi cần em". Em có biết cô đơn là như thế nào không?"

"Em biết."

"Nhưng em không biết cô đơn là như thế nào khi em luôn có cơ hội ở cùng những người khác, khi em nhận được những lời mời tới các bữa tiêc mỗi tối, những bữa cocktail, các đêm công diễn ở rạp hát… Khi những người phụ nữ luôn vây quanh em, ca ngợi em, họ yêu công việc của em, họ nói là họ mong mỏi từng ngày để được dùng bữa tối với em- họ đều là những phụ nữ đẹp, thông minh, có giáo dục. Nhưng có điều gì đó lại đẩy em ra xa và nói: "Đừng đi. Ngươi không thể yêu thích chính bản thân mình. Ngươi sẽ lại dành cả buổi tối để cố gắng gây ấn tượng với họ và lãng phí năng lượng của ngươi để chứng minh cho chính mình thấy rằng ngươi có thể quyến rũ, lôi cuốn cả thế giới này như thế nào. " Bởi vậy tôi đã ở nhà, vào xưởng vẽ của mình, cố gắng tìm kiếm cái ánh sáng mà tôi đã tìm thấy ở em, và tôi chỉ có thể nhìn thấy ánh sáng đó khi tôi làm việc."

"Em có thể mang đến cho anh điều gì đây khi ngay từ đầu, anh còn không có nó?" Nàng hỏi, cảm thấy hơi bị sỉ nhục bởi lời bình luận về những người phụ nữ khác, nhưng rồi nàng lại nhớ là xét cho cùng thì chàng đã trả tiền để nàng ở đây, bên cạnh chàng.

Ralf uống ly whisky thứ ba. Maria đồng hành cùng chàng trong trí tưởng tượng của nàng: chất cồn đang đốt cháy cổ họng và dạ dày chàng, ngấm vào mạch máu của chàng và làm tăng thêm dũng khí của chàng. Và nàng cũng bắt đầu cảm thấy say, cho dù nàng chưa hề uống một giọt rượu. Khi Ralf cất lời trở lại, giọng chàng đã bình tĩnh hơn:

"Tôi không thế mua tình yêu của em, nhưng em đã nói với tôi rằng em biết mọi điều về tình dục. Hãy dạy tôi. Hãy dạy tôi điều gì đó về Brazil. Bất cứ điều gì, chỉ cần tôi có thể ở bên em."

Gì nữa đây?

"Em chỉ biết có hai nơi trên đất nước của em: thị trấn nhỏ nơi em được sinh ra và Rio de Janeiro. Còn về tình dục ư, em không nghĩ là em có thể dạy cho anh điều gì cả. Em mới gần hai mươi ba tuổi, còn anh hơn em sáu tuổi, nhưng em biết anh đã sống một cuộc đời rất mãnh liệt. Em biết những người đàn ông trả tiền cho em để em làm những gì họ muốn chứ không phải làm những gì em muốn."

"Tôi đã làm mọi điều mà một người đàn ông có thể mơ ước là làm điều đó với một, hai, thậm chí là ba người phụ nữ cùng một lúc. Nhưng tôi không nghĩ là tôi đã học được gì nhiều."

Lại im lặng, ngoại trừ lần này đến lượt Maria nói. Và chàng đã không giúp nàng, vì nàng không giúp chàng lúc trước.

"Anh muốn em làm như một người chuyên nghiệp ư?"

"Tôi muốn em, nhưng phải là khi em muốn mình được mong muốn."

Không, chàng không thể nói vậy, bởi vì đó chính xác là điều nàng muốn được nghe chàng nói. Động đất, núi lửa và bão đã quay trở lại. Nàng lại sắp không thể thoát ra khỏi cạm bẫy cả chính mình, nàng sẽ đánh mất người đàn ông này ngay cả khi không thực sự có chàng.

"Em biết tôi muốn nói điều gì, Maria. Hãy dạy tôi. Có thể điều đó sẽ cứu với tôi, cũng có thể nó sẽ cứu vớt em và đưa cả hai chúng ta trở lại với cuộc sống. Em nói đùng, tôi chỉ hơn em sáu tuổi, phải, và tôi đã sống đủ cho nhiều cuộc đời. Kinh nghiệm sống của chúng ta hoàn toàn khác nhau, nhưng chúng ta đều là những con người đang tuyệt vọng; điều duy nhất mang lại cho chúng ta sự bình yên là khi chúng ta ở cùng nhau."

Tại sao chàng lại nói những điều này? Đây là điều không thể nhưng lại là sự thật. Trước đó, hai người chỉ mới gặp nhau có một lần và họ đã cảm thấy cần nhau. Hãy tưởng tượng xem điều gì sẽ xảy ra nếu họ tiếp tục nhìn nhau như thế; đó sẽ là tai họa! Maria là một phụ nữ thông minh, nhiều tháng qua nàng đã giấu mình bằng cách đọc sách và quan sát nhân loại này, nàng đã có mục tiêu cho cuộc đời mình, nhưng nàng cũng có một tâm hồn mà nàng cần phải khám phá để biết cái "ánh sáng" của riêng nàng. Nàng đã bắt đầu mệt mỏi với việc là chính mình, và cho dù chuyến trở về Brazil sắp tới là một thử thách thú vị, thì nàng cũng chưa học hết, biết hết được tất cả những gì mà nàng có thể biết và có thể học. Ralf Hart là người đàn ông đã chấp nhận những thử thách và đã học được mọi điều, nhưng giờ chàng lại đang cầu xin người phụ nữ này, cô gái điếm này, Bà Mẹ Hiểu Biết này, cứu rỗi chàng. Thật nực cười!

Những người đàn ông khác đã cư xử như vậy với nàng. Nhiều kẻ trong số họ còn không thể dựng được cái của quý ấy lên, những kẻ khác lại muốn được đối xử như những đứa trẻ, số khác lại nói rằng muốn nàng làm vợ họ bởi vì điều đó sẽ kích thích hơn khi biết nàng đã có nhiều người tình. Dù Maria vẫn chưa gặp được "khách hàng đặc biệt" nào, nhưng mới đây nàng đã khám phá ra cái vũ trụ bao la rộng lớn của những ý nghĩ kỳ quặc, nó sẽ lấp đầy tâm hồn loài người. Nhưng chúng được dùng trong những thế giới riêng của họ, và không ai trong bọn họ nói với nàng rằng: "hãy đưa tôi đi khỏi đây". Ngược lại, bọn họ đều nói muốn đưa Maria đi cùng.

Và dù những người đàn ông đó luôn để lại tiền cho nàng, nhưng lại cạn kiệt hết sinh lực, nàng chắc hẳn đã học được điều gì đó. Nếu một trong số họ thật sự đang tìm kiếm tình yêu, nếu tình dục thật sự là một phần của sự tìm kiếm ấy, thì nàng muốn được đối xử như thế nào? Nàng đã nghĩ về điều gì sẽ xảy ra vào cuộc gặp gớ đầu tiên hay chưa?

Nàng thật sự muốn một điều gì sẽ xảy ra?

"Em muốn một món quà", Maria nói.

Ralf Hart không hiểu gì cả. Một món quà ư? Chàng vừa mới thanh toán trước cho đêm nay khi họ ở trên taxi rồi, bởi vì chàng biết rõ trình tự và nghi thức. Nàng muốn nói điều gì chứ?

Đột nhiên Maria nhận ra vào cái khoảnh khắc ấy, nàng biết một người đàn ông và một người đàn bà cần cảm thấy gì. Nàng cầm tay chàng và dẫn chàng bước vào một trong những phòng khách.

"Chúng ta sẽ không lên giường", nàng nói.

Nàng bật gần như toàn bộ đèn, rồi ngồi xuống thảm và đề nghị chàng ngồi xuống đối diện với nàng. Nàng để ý thấy có một lò sưởi ở trong phòng.

"Hãy đốt lò sưởi lên."

"Nhưng giờ đang là mùa hè."

"Hãy đốt lò sưởi lên. Anh đã yêu cầu em hướng dẫn các bước của chúng ta tối nay và đó là điều em đang làm."

Nàng trao cho chàng một cái nhìn điềm tĩnh, hy vọng rằng chàng sẽ lại nhìn thấy "ánh sáng" của nàng. Và hiển nhiên là chàng đã nhìn thấy, bởi vì chàng đi ra vườn, nhặt một ít củi vẫn còn ướt vì mưa, lượm vài tờ báo cũ để đốt lửa sấy khô chỗ củi và giúp chúng bén lửa. Chàng vào bếp để lấy thêm whisky, nhưng Maria gọi chàng quay lại.

"Có phải anh đã hỏi em muốn gì không?"

"Không, anh không hỏi."

"Thế thì, người mà anh đang nghĩ phải ở cùng bây giờ cũng phải tồn tại nữa. Hãy nghĩ về cô ấy. Nghĩ xem cô ấy muốn whisky, rượu gin, hay cà phê. Hãy hỏi cô ấy muốn gì?"

"Em có muốn uống gì không?"

"Rượu vang. Và em muốn anh đồng hành cùng em."

Chàng đặt chai whisky xuống và quay lại cùng một chai rượu vang. Lần này, lò sưởi cũng đã bắt đầu cháy lên; Maria tắt bớt các ngọn đèn khác, để ngọn lửa đang cháy là ánh sáng duy nhất trong căn phòng. Nàng cư xử như thể nàng luôn biết đây là bước khởi đầu: nhận diện một người khác và biết rằng anh ấy hay cô ấy đang ở đó.

Nàng mở túi xách và tìm một cây bút mực mà nàng đã mua ở một siêu thị. Bất cứ điều gì sẽ làm.

"Cái này dành cho anh. Em đã mua nó để ghi chép những ý tưởng về quản lý nông trại. Em đã dùng nó hai ngày, em đã làm việc cho tới lúc em quá mệt không thể làm thêm được nữa. Nó chứa đựng những giọt mồ hôi của em, sự tập trung và sức mạnh ý chí của em, và bây giờ em tặng nó cho anh."

Nàng dịu dàng đặt cây bút vào tay chàng.

"Thay vì mua một kỷ vật mà anh muốn có, em sẽ tặng anh một thứ là của em, thật sự là của em. Một món quà. Một dấu hiệu của sự quý trọng dành cho người đang ngồi trước mặt em, xin anh hiểu rằng điều đó quan trọng như thế nào khi nó được ở bên cạnh anh. Bây giờ anh đã có một phần nhỏ của em ở cùng anh, đó là thứ em đã tặng anh cùng sự tự do của em, không hề bị bó buộc."

Ralf đứng dậy, đi tới một chiếc giá và quay lại, mang theo một cái gì đó. Chàng đưa nó cho Maria.

"Đây là một toa tàu thuộc bộ đồ chơi mô hình tàu chạy bằng điện trên đường ray mà anh có khi anh còn nhỏ. Anh đã không được phép chơi nó một mình, vì bố anh nói rằng nó được nhập khẩu từ Mỹ và rất đắt. Do vậy anh phải đợi cho tới khi ông cảm thấy thích lắp đoàn tàu ở phòng khách, nhưng ông luôn dành các ngày Chủ nhật để đi nghe opera. Đó là lý do vì sao đoàn tàu này đã tồn tại qua tuổi thơ của anh nhưng lại không bao giờ mang đến cho anh niềm hạnh phúc. Anh vẫn giữ tất cả các thanh đường ray, đầu mày tàu, những ngôi nhà, thậm chí cả sách hướng dẫn nữa, bởi vì anh đã có một đoàn tàu mà không phải là của anh và anh cũng chưa bao giờ chơi cùng với nó.

Anh ước rằng mình đã phá hỏng nó cùng với tất cả các đồ chơi mà anh đã được cho và đã lãng quên, niềm đam mê phá hủy là một phần trong cái cách một đứa trẻ khám phá thế giới. Nhưng bộ đồ chơi mô hình tàu hỏa mới nguyên này luôn nhắc anh nhớ về một thời thơ ấu mà anh chưa bao giờ được sống, bởi vì nó quá quý giá và nó có ý nghĩa là người cha của anh quá bận rộn công việc. Hoặc có thể chỉ là vì khi lắp bộ đồ chơi môt hình tàu hỏa này, ông sợ rằng ông có thể bày tỏ tình yêu mà ông dành cho anh."

Maria bắt đầu nhìn không chớp mắt vào chiếc lò sưởi. Có điều gì đó đang diễn ra, đó không chỉ là vì tác dụng của ly rượu vang hay bầu không khí ấm áp, dễ chịu này. Đó là việc trao đổi những món quà.

Ralf cũng quay về phía lò sưởi. Họ không nói gì, chỉ lắng nghe tiếng nổ lách tách của những ngọn lửa. Họ uống rượu như thể không có gì để nói, để làm cả. Họ chỉ ở đó cùng nhau, nhìn chằm chằm về một hướng.

"Em cũng có rất nhiều những bộ đồ chơi mô hình tàu hỏa còn mới nguyên trong cuộc đời của em." Maria nói, sau một lúc im lặng. "Một trong số đó là trái tim của em. Và em đã chỉ chơi với nó khi thế giới này đã lắp đặt những đường ray, vì thế không phải lúc nào cũng là thời điểm phù hợp để chơi."

"Nhưng em đã yêu."

"Ồ, phải, em đã yêu, em đã yêu rất sâu đậm. Em yêu quá sâu đậm đến mức khi tình yêu của em hỏi xin em một món quà, em đã hoảng sợ và lẩn tránh."

"Anh không hiểu."

"Anh không cần phải hiểu. Em đang dạy anh bởi vì em đã phát hiện ra một vài điều mà trước đây em không biết. Đó là việc đem tặng những món quà. Đem tặng cái gì đó thuộc sở hữu của một người. Đem tặng thứ gì đó quan trọng hơn việc đòi hỏi nó. Anh đã có kho báu quý giá của em: cây bút mà em đã dùng để viết ra những ước mơ của mình. Em có kho báu của anh: toa tàu của đoàn tàu hỏa, một phần tuổi thơ mà anh chưa từng được sống.

Em sẽ mang theo bên mình một phần quá khứ của anh, và anh mang theo bên mình một phần nhỏ hiện tại của em. Điều đó không phải là rất đáng yêu hay sao?

Nàng nói mà không hề chớp mắt, không hề ngạc nhiên, như thể nàng đã biết rõ từ lâu đó là cách tốt nhất và duy nhất để cư xử. Nàng nhẹ nhàng đứng dậy, lấy áo khoác và hôn lên má Ralf. Chàng không hề có một cử động nào tỏ vẻ muốn đứng dậy, như đang bị cái lò sưởi thôi miên, hay có lẽ chàng đang nghĩ về người cha của chàng.

"Anh không bao giờ hiểu được tại sao anh lại giữ mãi cái toa tàu đó. Giờ thì anh đã hiểu: nó là để tặng cho em vào một đêm như thế này, trước một lò sưởi đang cháy. Bây giờ ngôi nhà dường như đã sáng hơn."

Chàng nói rằng ngày mai chàng sẽ tặng phần còn lại của những đường ray, đầu máy, và ống khói cho nhà trẻ.

"Có lẽ đây sẽ là một món đồ chơi hiếm có vì người ta không sản xuất nữa; có thể nó rất đáng giá" Maria nói, nhưng ngay lập tức thấy hối tiếc về câu nói của mình. Tiền bạc không phải là vấn đề, quan trọng là phải giải phóng bản thân ra khỏi những điều mà cái giá phải trả cho trái tim của bạn còn lớn hơn nhiều

Trước khi Maria có thể nói thêm những điều không phù hợp vào thời khắc này, nàng hôn lên má chàng lần nữa và đi ra cửa trước. Chàng vẫn không rời mắt khỏi lò sưởi, nên Maria phải nhẹ nhàng hỏi xem liệu chàng có thể mở cửa giúp nàng được không.

Ralf đứng dậy, nàng giải thích với chàng là những người Brazil có một sự mê tín kỳ lạ rằng: khi bạn đến thăm nhà ai đó lần đầu tiên, bạn không được phép là người mở cửa khi ra về, vì nếu làm vậy, bạn sẽ không bao giờ quay lại ngôi nhà đó nữa.

"Và em muốn quay lại đây."

"Dù chúng ta không cởi quần áo, anh không hề đi vào trong em, hay thậm chí là chạm vào em, nhưng chúng ta vừa làm tình."

Nàng cười. Chàng đề nghị được đưa nàng về, nhưng nàng từ chối.

"Em sẽ đến và gặp anh vào ngày mai, dĩ nhiên, ở Copacabana."

"Không, đừng. Hãy đợi một tuần nữa. Anh đã học được rằng sự chờ đợi là điều khó khăn nhất, và anh muốn quen với cảm giác này, biết rằng em đang ở cùng anh, thậm chí cả khi em không ở bên anh."

Maria đi bộ về, xuyên qua cái giá lạnh và đêm tối, như nàng vẫn làm rất nhiều lần trước đây ở Geneva; thông thường những lần đi bộ này luôn gắn liền với những nỗi buồn, cô đơn, và niềm khao khát được trở về Brazil, những toan tính tiền bạc, những lịch trình làm việc, nỗi nhớ nhung thứ ngôn ngữ mà nàng đã không được tự do nói từ nhiều tháng nay.

Giờ đây, nàng đang bước đi để tìm kiếm chính mình, để tìm kiếm người phụ nữ, người đã ngồi với một người đàn ông bên lò sưởi bốn mươi lăm phút vừa qua, người mang đầy ánh sáng, sự khôn ngoan, kinh nghiệm và sự quyến rũ. Nàng đã nhìn thấy khuôn mặt người phụ nữ ấy trước đây, khi nàng đang đi dạo bên bờ hồ, băn khoăn tự hỏi nàng có nên hiến dâng thân mình cho cuộc sống không phải là của nàng hay không- trong chiều hôm đó, trên gương mặt người phụ nữ có một nụ cười thật buồn. Nàng đã nhìn thấy cô ta lần thứ hai trên bức tranh sơn dầu đầy nếp gấp đó, và giờ cô ta lại ở bên nàng. Maria chỉ bắt taxi sau khi đã đi bộ được một đoạn khá xa, khi sự hiện hữu của phép màu đã hết, để lại một mình nàng như mọi khi.

Tốt nhất là không nên nghĩ quá nhiều về nó, để không phá hỏng nó, để vẻ đẹp của những gì nàng vừa trải qua không bị thế chỗ bởi những lo âu. Nếu cô gái Maria khác kia thực sự tồn tại, cô ta sẽ quay lại đúng lúc.

Trích từ nhật ký Maria, vào buổi tối nàng được toa tàu đồ chơi:

Khao khát mãnh liệt, khao khát thật sự là khao khát được ở gần một người. Và từ đây, mọi thứ đều thay đổi, người đàn ông và người phụ nữ cùng bước vào một vở diễn, nhưng trước khi điều đó xảy ra- sự cuốn hút đã mang họ lại gần nhau- điều không thể giải thích được. Sự cuốn hút ấy không bị lòng ham muốn chạm tới, nó ở trong một trạng thái trong sáng và thuần khiết.

Khi niềm khao khát vẫn còn trong cái trạng thái thuần khiết này, người đàn ông và người phụ nữ đó cảm thấy yêu đời, và họ sống từng khoảnh khắc một cách thành kính, tỉnh táo, luôn sẵn sang tôn vinh, ca tụng cái phước lành sắp có được.

Khi con người có cảm giác như thế, họ sẽ không vội vã, họ sẽ không lao mình vào những hành động thiếu suy nghĩ. Họ biết rằng điều tất yếu sẽ xảy ra, điều gì là thực thì sẽ luôn tìm được cách để bộc lộ chính nó. Khi thời điểm đó đến, họ sẽ không ngần ngại, họ sẽ không để lỡ cơ hội, họ sẽ không để tuột mất cái khoảnh khắc kỳ diệu duy nhất, bởi vì họ đánh giá cao ý nghĩa của từng phút giây.

Chương 19

Những ngày sau đó, Maria thấy mình lại một lần nữa bị mắc vào cái bẫy nàng đã phải cố gắng tránh né, nhưng nàng không cảm thấy buồn hay bận tâm nữa. Ngược lại bây giờ nàng không có gì để mất cả, nàng đang tự do.

Nàng biết rằng, mặc dù tình huống có lãng mạn thì ngày nào đó, Ralf Hart sẽ nhận ra rằng nàng chỉ là một cô gái điếm, trong khi chàng là mọt họa sĩ được kính trọng, rằng nàng sống ở một quốc gia xa xôi luôn luôn trong tình trạng khủng hoảng kinh tế, còn chàng sống ở một thiên đường, với cuộc đời đã được sắp đặt và bảo vệ từ khi mới chào đời. Chàng đã được giáo dục trong những trường học tốt nhất, tại các viện bảo tàng và phòng tranh nghệ thuật của thế giới, trong khi nàng chỉ mới hoàn thành bậc trung học. Những giấc mơ giống như giấc mơ của họ không bao giờ kéo dài lâu, và Maria có đủ kinh nghiệm sống để hiểu rằng hiện thực luôn không ăn khớp với những giấc mơ của nàng. Và giờ niềm vui lớn của nàng là: nói với hiện thực rằng nàng không cần tới nó, rằng nàng không còn phụ thuộc vào điều đang diễn ra để có được hạnh phúc.

"Chúa ơi, mình thật là kẻ lãng mạn, viển vông,"

Suốt cả tuần, nàng cố gắng nghĩ xem điều gì sẽ làm cho Ralf Hart được hạnh phúc; vì chàng đã trả lại cho nàng phẩm giá và "ánh sáng" mà nàng nghĩ rằng mình đã đánh mất nó mãi mãi. Vậy mà thứ duy nhất nàng có thể trả cho chàng là thứ chàng vẫn nghĩ là nàng là một chuyên gia: tình dục. Vì trong cuộc sống hàng ngày ở Copacabana, có rất ít thứ tạo cảm hứng cho nàng, nên nàng quyết định tìm ở một nơi khác.

Maria lại tìm xem vài bộ phim khiêu dâm và một nữa nàng chẳng tìm thấy thứ gì đáng quan tâm ở đó, ngoại trừ sự phong phú về số lượng những người có liên quan với chúng. Khi những bộ phim không thể trợ giúp, nàng quyết định, lần đầu tiên kể từ khi đến Geneva, là sẽ tìm mua những cuốn sách, dù nàng vẫn thấy thật vô nghĩa khi đảo lộn căn phòng của nàng bằng những thứ mà, một khi đã đọc xong rồi, cũng chẳng sử dụng thêm được nữa. Nàng đến hiệu sách mà nàng đã nhìn thấy khi đi bộ cùng Ralf Hart dọc theo con đường đến Santiago, và hỏi xem họ có cuốn sách nào về tình dục hay không.

"Ồ, rất nhiều." Người bán hàng nói, "Thực tế, nó là thứ mà dường như tất cả mọi người đều quan tâm. Có cả một khu vực đặc biệt dành cho loại sách này, nhưng trong các cuốn tiểu thuyết mà nàng thấy ở xung quanh, thường có ít nhất một cảnh làm tình. Nó được ẩn giấu sau môi câu chuyện tình hay bàn luận trong những cuốn sách nói về hành vi cư xử của con người, thật ra đó là những điều ai cũng nghĩ đến."

Với kinh nghiệm của mình, Maria biết rằng người phụ nữ đó đã lầm: Người ta thích nghĩ như thế bởi vì họ coi tình dục là điều mà những người độc thân đều quan tâm. Họ ăn kiêng, đội tóc giả, ngồi hàng giờ đồng hồ ở cửa hiệu làm tóc hay ở phòng tập thể dục, mặc những bộ quần áo gợi cảm, tất cả những nỗ lực đó là để đánh thức một tia sáng cần thiết. Rồi điều gì xảy ra? Khi thời điểm đó đến, họ lên giường với người nào đấy, rồi 11 phút sau tất cả kết thúc. Chẳng có gì liên quan đến sáng tạo, chẳng có gì nâng đỡ họ đến thiên đường; ngọn lửa được khơi lên bởi tia sáng đó nhanh chóng tàn lụi.

Tuy nhiên, chẳng việc gì phải tranh cãi với người phụ nữ tóc vàng hoe đó cả, cô ta tin rằng cả thế giới này đều được giải thích trong những cuốn sách. Nàng hỏi đường đến khu vực đặc biệt kia và nàng tìm được vô số những cuốn sách về gay, những người đàn bà thích quan hệ đồng tính, những vụ bê bối ầm ĩ của các bà xơ trong nhà thờ, những cuốn sách có hình ảnh minh họa chỉ rõ các kỹ thuật làm tình ở phương Đông, tất cả đều là những tư thế cực kỳ khó chịu, thiếu thoải mái, tuy nhiên có một dòng tựa đề duy nhất thu hút sự chú ý của nàng: Sự giao hợp thiêng liêng. Ít nhất đó là điểm khác biệt.

Nàng mua cuốn sách này, về nhà, mở kênh radio đặc biệt mà nàng vẫn nghe mỗi khi cần suy nghĩ (kênh radio này luôn phát những bản nhạc êm ái), giở cuốn sách và chú ý đến những tranh minh họa các tư thế, mà chắc chỉ có nghệ sĩ xiếc mới có hy vọng thực hiện được. Còn nội dung cuốn sách thì chán ngắt.

Trong nghề nghiệp của mình, Maria đã học được nhiều điều, đủ để biết rằng không phải mọi thứ đều là vấn đề bạn làm quen với các tư thế làm tình, và bất cứ sự thay đổi tư thế nào cũng luôn luôn diễn ra một cách tự nhiên, không cần phải suy nghĩ, giống như các bước trong một điệu nhảy. Tuy nhiên, nàng vẫn cố tập trung vào những thứ đang đọc.

Hai tiếng sau, Maria đi đến hai kết luận.

Thứ nhất, nàng cần phải ăn tối, vì nàng phải trở lại Copacabana.

Thứ hai, cái người đã viết cuốn sách rõ ràng là chẳng hiểu gì cả, tuyệt đối chẳng hiểu gì về đề tài này. Nó chỉ là một mớ lý thuyết rỗng tuếch, những lời nói tầm bậy của phương Đông, những nghi thức không mục đích và những lời gợi ý ngu ngốc. Nàng thấy tác giả cuốn sách đã nghiền ngẫm những suy tưởng đó trên dãy Himalaya (nàng phải tim xem nơi đó ở đâu), tham gia một khóa học yoga (nàng đã được nghe nói về nó), và hiển nhiên là đã đọc rất nhiều về đề tài này, vì nàng có thể tìm ra những trích dẫn của các tác giả khác, nhưng nàng lại không thể lĩnh hội được cái gì là cốt yếu. Tình dục không phải là những lý thuyết, những lời ca tụng, những vùng kích dục, một cái cúi chào, hay là cúi thấp đầu áp tay lên trán chào kiểu đạo Hồi. Làm sao mà tác giả này (một phụ nữ) lại có gan viết về một đề tài như thế mà không phải là Maria, người đang trực tiếp làm việc trong lĩnh vực ấy và biết về nó một cách sâu sắc. Có lẽ đó là lỗi của dãy Himalaya hay sự cần thiết phải làm rắc rối thêm những điều mà vẻ đẹp của nó nằm ngay trong chính sự giản dị và đam mê. Nếu người phụ nữ đó có thể xoay xở để vượt qua những trở ngại về vấn đề xuất bản và bán cuốn sách ngu ngốc kiểu này, thì có lẽ nàng cũng nên suy nghĩ lại một cách nghiêm túc về việc viết cuốn: 11 phút của nàng. Nó sẽ không phải là chuyện nhạo báng hay lừa dối- nó sẽ đơn giản chỉ là câu chuyện của nàng mà thôi.

Nhưng Maria không có cả thời gian lẫn sự hứng thú, nàng cần phải tập trung sinh lực vào việc làm cho Ralf Hart vui vẻ và học quản lý một nông trại.

Trích từ nhật ký của Maria, ngay sau khi vứt bỏ cuốn sách chán ngắt đó:

Tôi vừa gặp một người đàn ông và đã yêu anh ấy. Tôi cho phép bản thân yêu chỉ vì một lý do đơn giản: Tôi không kỳ vọng bất cứ điều gì từ tình yêu đó. Tôi biết rằng, trong vòng ba tháng nữa, tôi sẽ rời xa nơi đây và anh ấy sẽ chỉ còn là một hồi ức, nhưng tôi không thể tiếp tục sống mà không có tình yêu được nữa, tôi đã chạm tới cái giới hạn của bản thân rồi.

Tôi đang viết một câu chuyện cho Ralf Hart- đó là tên anh ấy. Tôi không chắc là anh ấy có quay lại câu lạc bộ hay không, nhưng lần đầu tiên trong đời, tôi thấy điều đó không phải là vấn đề. Chỉ cần tôi yêu anh là đủ, được ở bên anh trong những ý nghĩ của tôi, và tô màu cho thành phố đáng yêu này bằng những bước chân của anh, bằng từng lời nói của anh, bằng tình yêu của anh. Khi tôi rời Thụy Sĩ, sẽ có một khuôn mặt, một cái tên và kỷ niệm về lò sưởi. Còn những thứ khác tôi đã phải trải qua ở đất nước này, những khó khăn tôi đã phải vượt qua, sẽ không là gì cả so với ký ức đó.

Tôi muốn làm cho anh những điều mà anh đã làm cho tôi. Tôi đã nghĩ về nó rất nhiều, và tôi nhận ra là tôi đã không tình cờ đi vào quán cà phê đó; những cuộc gặp gỡ quan trọng đều đã được những linh hồn lên kế hoạch từ trước đó rất lâu, trước khi họ nhìn thấy nhau.

Nói theo cách thông thường thì những cuộc gặp gỡ này xảy ra khi chúng ta tiến đến một ranh giới, khi chúng ta cần chết và cần được tái sinh đầy cảm xúc. Những cuộc gặp gỡ đang chờ đợi chúng ta, nhưng một cách thường xuyên, chúng ta đã tránh không cho chúng dến. Cho dù, nếu chúng ta tuyệt vọng, nếu chúng ta không có gì để mất, hoặc nếu chúng ta tràn đầy nhiệt huyết với cuộc sống, thì bản thân những tiết lộ chưa được biết tới đó và cả thế giới của chúng ta đều đổi hướng.

Mọi người đều biết yêu như thế nào, bởi tất cả chúng ta đều được sinh ra với món qua tình yêu. Một số người có tài năng bẩm sinh về lĩnh vực này, nhưng phần lớn chúng ta đều phải học lại, để ghi nhớ cách yêu, và mỗi người, không có ngoại lệ, đều cần phải thắp lên những đống lửa mừng của cảm xúc đã qua, để làm sống lại những niềm vui nỗi buồn, những thăng trầm, cho tới khi họ có thể thấy được sợi dây kết nối vẫn tồn tại ẩn sau mỗi cuộc đối đầu mới; bởi vì luôn có một sợi dây kết nối như thế.

Và rồi, cơ thể chúng ta học nói thứ ngôn ngữ của tâm hồn, vẫn được biết đến như tình dục, đó chính là cái mà tôi có thể tặng cho người đàn ông đã mang trả lại linh hồn cho tôi, cho dù anh ấy không hề biết anh ấy quan trọng đối với cuộc đời tôi như thế nào. Đó là điều anh ấy đã hỏi xin tôi và đó là điều anh ấy sẽ có; tôi muốn anh ấy được hạnh phúc, rất hạnh phúc.

Chương 20

Đôi khi cuộc sống thật tồi tệ: một người có thể sống qua nhiều ngày, nhiều tuần, nhiều tháng và nhiều năm mà không cảm thấy có điều gì mới mẻ. Thế rồi, khi một cánh cửa mở ra - như nó đã xảy đến với Maria khi nàng gặp Ralf Hart - thì những điều tốt đẹp lại dồn dập ập tới. Khoảnh khắc trước, bạn chẳng có gì, một khắc sau, bạn đã có nhiều hơn cả những gì bạn có thể đối phó với nó.

Hai giờ đồng hồ sau khi viết nhật ký, nàng đến chỗ làm thì Milan, ông chủ câu lạc bộ, đã đến tìm nàng:

"Vậy cô đã ra ngoài với anh chàng họa sĩ đó, có phải không?"

Hiển nhiên là Ralf đã được biết đến ở câu lạc bộ - nàng đã nhận ra điều này khi chàng trả số tiền bằng ba khách hàng mà không cần hỏi han giá cả. Maria chỉ gật đầu, cố gắng hành động một cách bí hiểm, nhưng Milan không để ý đến; anh ta biết về cuộc đời này nhiều hơn nàng.

"Có thể cô đã sẵn sàng cho giai đoạn kế tiếp. Có một vị khách đặc biệt của chúng ta thường xuyên hỏi về cô. Tôi đã nói với anh ta rằng cô chưa đủ kinh nghiệm, và anh ta đã tin tôi, nhưng có lẽ bây giờ đã đến lúc thử rồi."

Một khách hàng đặc biệt?

"Điều này có nghĩa gì đối với người họa sĩ đó?"

"Anh ta cũng là một khách hàng đặc biệt."

Vậy là mọi thứ nàng đã làm với Ralf Hart đã được một người nào đó trong số những đồng nghiệp của nàng làm. Nàng cắn môi và im lặng; nàng đã có một tuần lễ dễ chịu, tuyệt vời, và nàng không được phép quên những gì nàng đã viết.

"Tôi có nên làm điều gì tương tự với anh ta không?"

"Tôi không biết cô đã làm gì; nhưng tối nay, nếu có ai đó mời cô uống, hãy nói không. Những khách hàng đặc biệt sẽ trả nhiều hơn; cô không phải hối hận vì điều đó đâu."

Công việc bắt đầu như nó vẫn thường thế. Những cô gái Thái Lan ngồi cùng nhau, các cô gái Colombia thì tiếp tục cái không khí thường lệ của họ, luôn tỏ vẻ biết mọi thứ, ba cô gái người Brazil (trong đó có Maria) nhìn một cách lơ đãng như thể không gì có thể làm họ ngạc nhiên hay thích thú. Ngoài họ ra, còn có một cô gái người Áo, hai cô gái người Đức, và số còn lại là những phụ nữ cao lớn, xinh đẹp với những đôi mắt xanh nhạt đến từ các quốc gia thuộc khối Đông Âu cũ, những cô gái này có vẻ sẽ kiếm được những ông chồng nhanh hơn các cô gái đến từ nơi khác.

Những người đàn ông bắt đầu đến - người Nga, Thụy Sĩ, Đức, tất cả bọn họ đều là những nhà quản trị doanh nghiệp bận rộn, có khả năng chi trả cho những dịch vụ có mức giá đắt nhất của các cô gái điếm ở một thành phố vào loại đắt nhất trên thế giới. Một vài người đến bàn của nàng, nhưng nàng vẫn để ý nhìn Milan, anh ta lắc đầu. Maria thấy hài lòng; đêm nay, nàng sẽ không phải giạng chân ra, chịu đựng đủ mọi thứ mùi, hay tắm vòi hoa sen trong những phòng tắm đôi khi rất lạnh lẽo ấy; tất cả những gì nàng phải làm là dạy một người đàn ông trở nên mệt mỏi với tình dục cách làm tình như thế nào. Và khi nàng nghĩ về điều đó, nàng thấy không phải mọi phụ nữ đều đủ sáng tạo để nghĩ ra câu chuyện về việc trao đổi những món quà.

Đồng thời, nàng cũng băn khoăn: Tại sao, sau khi đã nếm trải mọi thứ rồi, những người đàn ông này lại muốn quay trở lại điểm xuất phát ban đầu chứ? Thật ra đó không phải là chuyện nàng quan tâm, chừng nào họ còn trả tiền một cách hậu hĩnh, nàng vẫn sẽ ở đây để phục vụ họ.

Một người đàn ông bước vào quán, trẻ hơn Ralf Hart; anh ta trông đẹp trai, mái tóc đen, hàm răng hoàn hảo, và mặc chiếc áo vét trông giống như kiểu áo của Mao - không bó chặt, chỉ có một cái cổ áo cao và bên trong là một chiếc sơ mi trắng không chê vào đâu được. Anh ta đi lên phía quầy bar, từ chỗ đó cả anh ta và Milan cùng quay lại để nhìn Maria; sau đó anh ta tiến đến.

"Cô có muốn uống một ly không?"

Maria nhìn thấy Milan gật đầu, vì thế nàng mời anh ta ngồi xuống bàn của nàng. Nàng gọi một ly cocktail hoa quả và đợi anh ta mời nàng nhảy. Thế rồi anh ta tự giới thiệu:

"Tên tôi là Terence, tôi đang làm việc cho một công ty ghi âm ở Anh. Vì tôi chắc rằng mình đang ở một nơi mà tôi có thể tin tưởng được đội ngũ phục vụ, nên tôi muốn điều này chỉ hoàn toàn là việc giữa tôi và cô."

Maria đang định bắt đầu nói chuyện về Brazil, nhưng anh ta ngắt ngang:

"Milan nói cô hiểu điều tôi muốn."

"Tôi không biết anh muốn gì, nhưng tôi biết rõ công việc của mình."

Họ đã không làm theo trình tự như bình thường; anh ta thanh toán hóa đơn, nắm lấy cánh tay nàng và họ lên một chiếc taxi, ở trong xe anh ta đưa cho nàng một nghìn franc. Khoảnh khắc đó làm nàng nhớ tới người đàn ông Ả Rập mà nàng đã đi cũng đến một nhà hàng treo rất nhiều bức tranh nổi tiếng; đó là lần đầu tiên Maria nhận được số tiền giống như thế này, và thay vì cảm thấy vui mừng, nó làm nàng lo lắng.

Chiếc taxi dừng lại bên ngoài một trong những khách sạn đắt nhất thành phố. Người đàn ông chào nhân viên gác cửa và tỏ vẻ hoàn toàn thoải mái khi ở đây. Họ đi thẳng lên phòng của anh ta, một căn phòng có thể nhìn ra dòng sông. Anh ta mở một chai rượu vang - có thể là loại rượu nho hiếm có - và mời nàng một ly.

Maria ngắm anh ta trong khi anh ta uống; điều gì làm cho một người đàn ông giàu có, đẹp trai như anh ta muốn ở cùng với một cô gái điếm chứ? Khi chỉ có anh ta nói, nàng cố giữ im lặng, cố nghĩ ra xem cái gì sẽ làm cho một vị khách đặc biệt vui vẻ. Nàng biết rằng nàng không nên chấp nhận lời đề nghị này, nhưng một khi tiến trình đó đã bắt đầu, nàng cần phải làm theo sự dẫn dắt của anh ta nhanh nhất có thể; xét cho cùng thì không phải buổi tối nào nàng cũng có thể kiếm được một nghìn franc.

"Chúng ta có rất nhiều thời gian", Terence nói. "Tất cả thời gian trên thế giới này. Cô có thể ngủ ở đây nếu cô muốn."

Nhưng cảm giác về sự bất an của nàng quay trở lại. Người đàn ông này dường như không nằm trong số những vị khách ít nguy hiểm nhất, và không giống các khách hàng khác của nàng, anh ta nói chuyện rất điềm tĩnh. Anh ta biết điều anh ta muốn; anh ta mở một bản nhạc hoàn hảo, ở mức âm thanh hoàn hảo, trong một căn phòng hoàn hảo, với một ô cửa sổ hoàn hảo nhìn ra hồ của một thành phố hoàn hảo. Bộ vét của anh ta được may đo rất khéo, chiếc vali của anh ta ở ngay kia, trong góc phòng, rất nhỏ, như thể anh ta luôn đi du lịch nhẹ nhàng, hoặc như thể anh ta đến Geneva này chỉ vì đêm nay thôi.

"Tôi sẽ ngủ ở nhà" Maria nói.

Người đàn ông đối diện nàng thay đổi hoàn toàn. Một tia sáng lạnh băng xuất hiện trong đôi mắt mới đây thôi còn lịch lãm, hào hiệp.

"Ngồi kia", anh ta nói, và chỉ vào một cái ghế bành cạnh chiếc bàn làm việc.

Đó là một mệnh lệnh! Một mệnh lệnh thực sự. Maria tuân theo, và thật kỳ lạ, nàng cảm thấy bị kích thích.

"Hãy ngồi một cách đàng hoàng. Lưng thẳng, như một quý bà. Nếu cô không làm được, tôi sẽ trừng phạt cô."

Trừng phạt nàng! Một khách hàng đặc biệt! Trong giây lát, nàng hiểu ra mọi chuyện, nàng lấy một nghìn franc ra khỏi túi xách và để nó lên chiếc bàn.

"Tôi biết anh muốn gì", nàng nói, nhìn thẳng vào đôi mắt sâu, màu xanh da trời ấy. "Và tôi sẽ không làm điều đó."

Người đàn ông có vẻ đã trở lại là con người của anh ta và anh ta có thể thấy rằng nàng đang nói thật.

"Hãy uống một ly rượu vang", anh ta nói. "Tôi sẽ không bắt cô làm bất cứ điều gì. Cô có thể ở đây thêm lát nữa nếu cô thích, hoặc cô có thể về."

Điều đó làm nàng thấy dễ chịu hơn.

"Tôi có một công việc. Tôi có một ông chủ là người bao bọc và tin tưởng tôi. Tôi sẽ rất biết ơn nếu anh không nói bất kỳ điều gì với ông ấy."

Maria nói điều này mà không có chút gì thể hiện sự van xin hay tự thương hại trong giọng nói; nó chỉ đơn giản là cách mà mọi thứ vốn như vậy.

Terence một lần nữa trở lại là người đàn ông nàng gặp lúc đầu - không dịu dàng cũng chẳng thô bạo, chỉ là một người không giống những khách hàng khác của nàng, cho nàng ấn tượng là anh ta biết rõ điều anh ta muốn. Anh ta dường như xuất hiện từ một trạng thái xuất thần, từ một vở kịch chỉ vừa mới bắt đầu.

Liệu việc nàng rời khỏi đây bây giờ và không bao giờ có thể tìm ra sự thật về vị "khách hàng đặc biệt" này có đáng không?

"Chính xác thì anh muốn điều gì?"

"Cô biết điều tôi muốn. Sự đau đớn. Sự khốn khổ. Và niềm khoái lạc cho sự đánh đổi ấy."

"Đau đớn và khốn khổ không thường đi cùng với khoái lạc", Maria nghĩ. Và nàng tuyệt đối không muốn tin rằng chúng làm được điều đó, vì như thế nó sẽ tạo ra một điều có thực nằm ngoài những trải nghiệm tiêu cực của nàng.

Anh ta nắm lấy tay nàng và dắt nàng ra phía cửa sổ: ở bờ bên kia hồ nước họ có thể nhìn thấy đỉnh của một nhà thờ lớn. Maria nhớ là đã đi ngang qua nhà thờ đó khi nàng đi dạo trên con đường dẫn tới Santiago cùng Ralf Hart.

"Cô nhìn thấy dòng sông, hồ nước, những ngôi nhà và nhà thờ đó chứ? Chúng vẫn đẹp như năm trăm năm trước, ngoại trừ việc thành phố này đã từng bị bỏ hoang. Một căn bệnh kỳ lạ đã lan tràn khắp Châu Âu, và không ai biết vì sao có quá nhiều người chết như thế. Họ bắt đầu gọi căn bệnh đó là Cái Chết Đen - được Chúa Trời gửi xuống vì những tội lỗi của loài người.

Thế rồi một nhóm người quyết định hy sinh bản thân họ vì lợi ích của nhân loại. Họ hiến dâng thứ mà họ sợ hãi nhất: nỗi đau đớn thể xác. Họ bắt đầu dành nhiều ngày và nhiều đêm vừa đi dọc theo những cây cầu, những con phố đó, vừa tự đánh vào thân thể họ bằng những chiếc roi da và dây xích. Họ đang chịu đựng đau đớn dưới cái tên của Chúa và ngợi ca Chúa với nỗi đau của họ. Họ nhanh chóng nhận ra rằng họ hạnh phúc khi làm việc này hơn là làm bánh, làm việc trên những cánh đồng hay chăn nuôi đàn gia súc. Sự đau đớn không còn là nguyên nhân của nỗi khốn khổ nữa, mà là ngọn nguồn của khoái lạc bởi vì họ đang chuộc lại những tội lỗi cho loài người. Sự đau đớn trở thành niềm vui sướng, thành ý nghĩa của cuộc sống, thành khoái lạc."

Đôi mắt của anh ta lại trở nên lạnh lùng. Anh ta nhặt số tiền Maria để trên mặt bàn lên, tách ra một trăm và năm mươi franc, rồi cho số tiền đó vào túi xách của nàng.

"Đừng lo lắng gì về ông chủ của cô. Đây là tiền hoa hồng của ông ta, và tôi hứa là tôi sẽ không nói gì cả. Bây giờ cô có thể đi."

Nàng chộp lại số tiền.

"Không!"

Đó là rượu vang, người đàn ông Ả Rập ở trong nhà hàng, người phụ nữ với nụ cười buồn bã, ý nghĩ nàng sẽ không bao giờ trở lại cái nơi bất hạnh này, nỗi sợ hãi về một tình yêu mới đang đến với nàng trong hình hài của một người đàn ông, những lá thư viết cho mẹ để kể về một cuộc sống tuyệt vời với những cơ hội làm việc, chàng trai từ thời thơ ấu, người đã hỏi mượn nàng một cây bút chì, những cuộc đấu tranh với chính bản thân nàng, tội lỗi, sự tò mò, tiền bạc, sự kiếm tìm để khám phá những giới hạn của chính nàng, và tất cả những cơ hội, cơ may nàng đã để lỡ. Một Maria khác đang ở đó: không phải nàng đang dâng tặng những món quà nữa, nàng đang dâng tặng chính bản thân nàng như một vật hiến tế.

"Tôi không còn sợ nữa. Hãy tiếp tục đi. Nếu cần, anh có thể trừng phạt tôi vì sự chống đối. Tôi đã nói dối, phản bội và phỉ báng người đã rất bao bọc và thương yêu tôi."

Nàng đang bước vào linh hồn của cuộc chơi. Nàng đang nói những điều đúng đắn.

"Quỳ xuống!" Terence nói bằng một giọng trầm và lạnh băng.

Maria tuân theo. Nàng chưa bao giờ bị đối xử như thế, và nàng không biết liệu điều này là tốt hay là xấu, chỉ biết rằng nàng muốn tiếp tục tiến tới; nàng đáng bị làm nhục vì tất cả những gì nàng đã làm với cuộc đời mình. Nàng đang bước vào một vai diễn, trở thành một người khác, một người phụ nữ mà nàng hoàn toàn không quen biết.

"Cô sẽ bị trừng phạt vì cô là đồ vô dụng, vì cô không biết những luật lệ và vì cô không biết gì về tình dục, cuộc sống hay tình yêu cả."

Trong lúc nói, Terence đã hoàn toàn biến đổi thành hai người đàn ông khác biệt. Một người đang rất điềm tĩnh giải thích về các luật lệ cho nàng và một con người khác khiến nàng cảm thấy đó là kẻ độc ác, khốn khổ nhất thế gian này.

"Cô có biết vì sao tôi đang làm điều này không? Bởi vì không có khoái lạc nào to lớn, vĩ đại hơn việc đưa một ai đó vào một thế giới chưa được biết đến. Lấy đi sự trong trắng của một người - sự trong trắng không phải của thân xác, mà là của tâm hồn họ, cô hiểu không?"

Nàng đã hiểu.

"Hôm nay cô có thể hỏi những điều cô thắc mắc, nhưng lần tới, khi tấm màn của rạp hát được kéo lên, vở kịch sẽ bắt đầu và không thể dừng lại. Nếu nó dừng lại, đó là bởi vì tâm hồn của chúng ta không tương hợp với nhau. Hãy nhớ: nó là một vở kịch. Cô phải là người mà cô chưa bao giờ có dũng khí để trở thành. Dần dần, cô sẽ khám phá ra rằng cô chính là người đó, nhưng cho tới khi cô có thể nhìn thấy điều này một cách rõ ràng, cô phải giả vờ và bịa đặt."

"Điều gì sẽ đến nếu tôi không thể chịu được sự đau đớn đó?"

"Không có sự đau đớn nào cả, chỉ có những điều sẽ biến thành niềm khoái cảm và sự kỳ diệu mà thôi. Nó hình thành nên một phần của vở kịch để nói: "Đừng đối xử với tôi như thế, anh thực sự đang làm tôi đâu." Như là: "Hãy dừng lại đi, tôi không thể chịu hơn nữa!" để tránh nguy hiểm…" Anh ta ngắt ngang ở đây và nói: "Hãy cúi đầu xuống; đừng nhìn tôi như thế!"

Maria, vừa quỳ, vừa cúi thấp đầu nhìn chằm chằm xuống sàn nhà.

"…để tránh cho mối liên hệ này trở thành nguyên nhân gây ra bất kỳ tổn hại nghiêm trọng nào cho cơ thể, chúng ta có hai mật mã. Nếu một người trong chúng ta nói "vàng", điều đó có nghĩa là mức độ mãnh liệt nên được giảm đi một chút. Còn nếu ai trong chúng ta nói "đỏ", thì cần phải dừng lại ngay lập tức."

"Anh nói ‘ một người trong chúng ta’…"

"Chúng ta sẽ thay phiên. Một người không thể tồn tại nếu không có người kia; không ai có thể biết cách làm nhục người khác nếu bản thân họ không trải qua việc bị làm nhục."

Đó là những từ ngữ khủng khiếp, đến từ một thế giới nàng không hề biết, đầy bóng đen, sự nhớp nhúa và sa đọa. Tuy thế, nàng vẫn muốn tiếp tục - thân thể nàng đang run lên vì sợ hãi và phấn khích.

Terence đặt tay lên đầu nàng với một sự dịu dàng ngoài mong đợi.

"Đó là tất cả."

Anh ta yêu cầu nàng đứng lên, không đặc biệt tử tế, nhưng cũng không phải với cùng một sự hung hăng sống sượng như anh ta thể hiện lúc trước. Vẫn còn run rẩy, Maria mặc áo khoác. Terence nhận thấy trạng thái ấy của nàng.

"Hãy hút một điếu thuốc trước khi cô đi."

"Đã không có gì xảy ra."

"Nó không cần phải xảy ra. Nó sẽ bắt đầu đến trong tâm hồn cô, và trong lần tới khi chúng ta gặp nhau, cô sẽ sẵn sàng."

"Vậy tối nay có đáng một nghìn franc không?"

Anh ta không trả lời. Anh ta cũng hút một điếu thuốc và họ cùng uống cạn rượu vang, lắng nghe bản nhạc hoàn hảo, cùng nhau tận hưởng sự im lặng, cho đến khi phải nói điều gì đó, và Maria lấy làm kinh ngạc bởi chính những lời nàng nói:

"Tôi không hiểu tại sao tôi lại muốn bước vào sự nhớp nhúa này."

"Một nghìn franc."

"Không, đó không phải là lý do."

Terence dường như vui vì câu trả lời của nàng.

"Tôi cũng vừa tự hỏi bản thân mình. Marquis de Sade (Donatien Alphonse Francois de Sade, Marquis de Sade (1740-1814): Một nhà quý tộc, nhà cách mạng, tiểu thuyết gia người Pháp. Các tiểu thuyết của ông mang tính triết học và ông đề cập nhiều đến vấn đề thông dâm, ác dâm, khai thác những đề tai gây tranh cãi như cưỡng hiếp, hành động thú tính, bệnh hoạn ‘quan hệ tình dục với xác chết.’) đã nói rằng những kinh nghiệm tốt nhất mà một người đàn ông có thể có là những thứ đưa anh ta đến giới hạn tột cùng; đó là cách duy nhất chúng ta học, bởi vì nó đòi hỏi tất cả sự dũng cảm của chúng ta. Khi một ông chủ làm nhục một nhân viên, hay một người đàn ông làm nhục vợ ang ta, anh ta chỉ đơn thuần là hèn nhát hoặc là đang trả thù cuộc đời, họ là những kẻ không bao giờ dám nhìn thẳng vào đáy sâu tâm hồn mình, không bao giờ nỗ lực để biết khởi nguồn của ham muốn giải phóng con quái vật hoang dã đó, hoặc để hiểu rằng tình dục, sự đau đớn và tình yêu là tất cả những trải nghiệm cuối cùng.

Chỉ có họ, những người đã biết những ranh giới mới biết về cuộc sống; mọi thứ khác chỉ là đang trôi cùng thời gian mà thôi, lặp lại giống nhau những nghĩa vụ, già đi và chết dần mà chưa từng khám phá ra họ đang làm gì ở đây."

Lại trên con phố này, trong cái giá lạnh này, và lại ham muốn đó. Anh ta đã sai, không nhất thiết phải biết rõ về những con quỷ trong con người bạn để có thể tìm thấy Chúa Trời. Nàng đi ngang qua một nhóm sinh viên đang bước ra từ một quán bar; họ đều vui vẻ và hơi ngà ngà say, họ đều đẹp và trông thật khỏe mạnh; họ sẽ nhanh chóng tốt nghiệp đại học và bắt đầu cái người ta vẫn gọi là "cuộc đời thực". Làm việc, kết hôn, con cái, truyền hình, sự cay đắng, tuổi già, cảm giác đánh mất đi nhiều thứ, vỡ mộng, đau ốm, bất lực, phụ thuộc vào người khác, sự cô đơn, và cái chết.

Điều gì đang xảy ra đây? Nàng đang kiếm tìm sự yên bình mà ở đó nàng có thể sống "cuộc đời thực" của nàng; quãng thời gian ở Thụy Sĩ, quãng thời gian được làm những điều nàng chưa bao giờ dám mơ tới, chỉ là một giai đoạn khó khăn mà mọi người đều phải trải qua lúc này hay lúc khác. Trong suốt giai đoạn khó khăn này, nàng lui tới Copacabana, đi cùng người đàn ông vì tiền, đóng vai Cô Gái Ngây Thơ, Người Đàn Bà Quyến rũ và Bà Mẹ Hiểu Biết, tùy thuộc vào từng khách hàng. Nhưng đó chỉ là công việc mà nàng làm với toàn bộ sự thành thạo và chuyên nghiệp - vì những món tiền boa - và với rất ít sự hứng thú - vì nàng sợ rằng sẽ quen với nó. Trong chín tháng qua, nàng đã điều khiển cái thế giới quanh nàng, và ngay trước khi định trở về quê nhà nàng lại phát hiện ra rằng nàng có thể yêu mà không cần được đền đáp, có thể chịu đựng tình yêu như thế mà không vì bất kỳ lý do nào. Cứ như là cuộc đời đã chọn cái phương thức kỳ lạ, hèn hạ này để dạy cho nàng về những bí ẩn của chính nàng, về ánh sáng và bóng tối trong con người nàng.

Trích từ nhật ký của Maria, vào đêm sau cuộc gặp gỡ đầu tiên với Terence:

Anh ta đã trích dẫn Marquis de Sade, một nhân vật tôi chẳng biết gì cả, ngoại trừ từ "ác dâm". Sự thật là chúng ta chỉ biết về nhau khi chúng ta đạt tới những giới hạn của chính mình, nhưng điều đó cũng là sai, bởi vì không cần thiết phải biết mọi điều về bản thân chúng ta; sự tồn tại của con người được tạo ra không phải chỉ để đi kiếm tìm sự khôn ngoan, mà còn để cày cấy trên mảnh đất này, ngóng chờ trời mưa, trồng lúa mì, thu hoạch ngũ cốc, làm bánh mì.

Trong tôi có hai người phụ nữ: một người muốn có tất cả niềm vui sướng, đam mê và phiêu lưu mà cuộc đời có thể mang đến. Một người lại muốn là một kẻ nô lệ cho thói thường, cho cuộc sống gia đình, cho những điều có thể được lên kế hoạch và đạt được. Tôi là một bà nội trợ và là một con điếm, cả hai đều đang sống trong cùng một thân xác và đang tranh đấu.

Cuộc gặp gỡ của hai người phụ nữ đó là một trò chơi đầy những mạo hiểm đáng sợ. Một điệu nhảy tuyệt diệu. Khi chúng tôi gặp nhau, chúng tôi là hai nguồn năng lượng siêu nhiên, hai vũ trụ va chạm vào nhau. Nếu như cuộc gặp gỡ ấy không diễn ra một cách thành kính, vũ trụ này sẽ hủy diệt vũ trụ kia.

Truyện ngắn

4.Câu chuyện của cây cung

Dịch giả: Tuệ Uyển

- 1 -

Nguyên tác: The Way of the Bow

Một lời nguyện cầu không có hành động như một mũi tên không có cây cung.

Một hành động không có nguyện cầu như cây cung không có mũi tên.

Ella Wheeler Wilcox

‘Tetsuya’.

Cậu bé nhìn vào một người lạ mặt, giật mình.

‘Không ai trong thành phố này đã từng thấy Tetsuya cầm một cây cung, ông ta đáp lại. ‘Mọi người ở đây biết ông ta là một người thợ mộc.’

‘Có thể ông ta bỏ việc, có thể ông ta mất sự can đảm, điều ấy không quan hệ đối với tôi, người lạ mặt nhấn mạnh. “Nhưng ông ta không thể được biết đến như một người bắn cung giỏi nhất trong nước nếu ông ta từ bỏ nghệ thuật của ông ta. Đấy là tại sao tôi đã đang trải qua những du hành này, để thử thách ông ta và chấm dứt tiếng tăm mà ông ta không xứng đáng được có nữa.’

Cậu bé thấy không có gì để bàn cãi nữa; tốt nhất là đưa người lạ mặt đến cửa hàng của ông thợ mộc và thế thì ông ta có thể thấy với chính mắt sự sai lầm của ông ta.

Tetsuya ở nơi làm việc phía sau nhà ông ta. Ông ta quay lại để thấy ai đang đến, nhưng nụ cười của ông ta héo lại khi mắt ông ta nhìn thấy một túi dài mà người lạ mặt đang mang trên lưng.

‘Đúng chính xác những gì ông nghĩ là nó,’ người mới đến nói. Tôi không đến đây để hạ nhục hay khiêu khích một người đã trở thành một huyền thoại. Tôi đến đây chỉ đơn giản chứng tỏ rằng, sau tất cả những năm luyện tập, tôi đã có thể sử dụng để đạt đến trình độ toàn hảo.’

Tetsuya đã làm y như để lại tiếp tục việc làm của ông: ông ta vừa đang đặt những cái chân trên một cái bàn.

‘Một người đàn ông phục vụ như một tấm gương cho cả một thế hệ không thể lẳng lặng biến mất như ông đã làm,’ người lạ mặt tiếp tục. ‘Tôi đã thực tập theo những gì ông đã dạy, tôi cố gắng để tôn trọng phương thức của cây cung, đường đi của mũi tên, tôi xứng đáng để được có ông nhìn tôi xạ tiễn. Nếu ông làm điều này, tôi sẽ bỏ đi và tôi sẽ chẳng bao giờ nói cho bất cứ ai biết nơi tôi đã tìm ra bậc thầy vĩ đại nhất của các bậc thầy.’

Người lạ mặt rút từ túi ông ta một cây cung dài làm từ tre đánh bóng, với một lằn rảnh cạn phía dưới trung tâm. Ông ta vái xá trước Tetsuya, đi ra ngoài vườn và vái xá một lần nữa trước một nơi đặc biệt. Rồi thì ông ta rút ra một mũi tên gắn lông chim ưng, đứng với đôi chân vững chắc trên mặt đất, để có một tư thế mạnh mẽ cho bắn cung, và với một tay mang cây cung đến trước mặt ông ta, trong khi với tay kia đặt mũi tên vào vị trí.

Cậu bé lặng nhìn với lòng lẫn lộn vui sướng và ngạc nhiên. Tetsuya bây giờ ngưng làm việc và đang nhìn người lạ mặt với một ít tò mò.

Với mũi tên vừa vặn với dây cung, người lạ mặt đưa cây cung lên vừa đúng ngay giữa ngực. Ông ta đưa lên phía trên đầu, và khi ông ta hạ thấp chậm rãi đôi ta ông ta lần nữa, và bắt đầu kéo dây cung ra phía sau.

Đúng vào lúc mũi tên đang ở ngang mặt, cây cung được giương lên hoàn toàn. Một khoảnh khắc dường như đến tận cùng của thời gian, xạ thủ và cây cung duy trì một tư thế tĩnh lặng hoàn toàn. Cậu bé đang nhìn vị trí nơi mũi tên đang hướng đến, nhưng chẳng thấy gì cả.

Đột nhiên, bàn tay trên dây cung mở ra, và cánh tay bị kéo về phía sau, cây cung trên tay kia vẽ nên một vòng cung tuyệt đẹp, và mũi tên biến mất từ cảnh đó và chỉ xuất hiện lại trong một khoảng cách phía xa.

‘Hãy đi tìm nó,’ Tetsuya nói.

Cậu bé trở lại với mũi tên: nó xuyên qua một quả cherry mà cậu ta tìm thấy trên mặt đất, bốn mươi thước đằng xa.

Tetsuya vái chào người xạ thủ, và đi vào một góc của phòng làm việc, và cầm lên món gì đấy giống như một mãnh gổ mỏng manh, uốn cong tinh xảo, được gói trong một giải da dài. Ông ta từ từ mở gói vải da và để lộ ra một cây cung tương tự như cây cung của người lạ mặt, ngoại trừ nó để cho thấy đã được sử dụng từ lâu về trước.

‘Tôi không có một mũi tên nào, vì thế thôi sẽ cần dùng một mũi tên của ông. Tôi sẽ làm như ông đã yêu cầu, nhưng ông sẽ phải giữ lời hứa mà ông đã nói, không bao giờ tiết lộ tên ngôi làng nơi tôi ở. Nếu có bất cứ một người nào hỏi ông về tôi, hãy nói rằng, ông đã đến tận cùng của trái đất cố gắng để tìm kiếm tôi và cuối cùng đã học được, rằng, tôi đã bị một con rắn cắn và đã chết hai ngày sau đó.’

Người lạ mặt gật đầu và đưa cho Tetsuya một trong những mũi tên của ông.

Tựa một đầu của cây cung tre dài vào tường và ấn thật mạnh xuống, Tetsuya kéo căng dây cung. Rồi thì, không nói một lời, ông ta bước đi hướng về phía núi.

Người lạ mặt và cậu bé đi theo ông ta. Họ bước đi một giờ đồng hồ, cho đến khi gặp một lằn nứt rộng giữa hai tảng đá qua nơi tuôn chảy một dòng sông dữ dội, mà chỉ có thể vượt qua phía bên kia bằng một cây cầu dây đã qua bao mùa mưa nắng và gần như đã đến thời điểm mục rã.

Hoàn toàn yên lặng, Tetsuya bước đến giữa cây cầu, đu đưa một cách đáng sợ; ông ta vái chào điều gì phía bên kia, chuẩn bị cung tên giống như người lạ mặt đã làm, đưa cung lên, để trở lại ngang với ngực và buông dây cung.

Cậu bé và người lạ mặt thấy một quả lê chin, khoảng hai mươi thước đằng xa, đã bị mũi tên xuyên qua.

Ông bắn xuyên một trái cherry, tôi bắn xuyên một quả lê,’ Tetsuya nói, trở lại nơi an toàn của bờ đá. ‘Trái cherry nhỏ hơn. Ông bắn trúng mục tiêu ở khoảng cách bốn mươi thước, khoảng cách của tôi chỉ bằng phân nửa. Vì thế, ông có thể lập lại điều tôi vừa làm. Đứng đó ở giữa cây cầu treo và làm như tôi đã làm.’

Kinh khủng, người lạ mặt hướng đến giữa cây cầu đu đưa mục nát, khiếp vía bởi vực thẳm thẳng đứng phía bên dưới chân ông ta. Ông ta biểu diễn cùng cử chỉ động tác của Tetsuya và bắn về phía cây lê nhưng mũi tên đã trượt qua khoảng không.

Khi trở lại bờ đá, ông ta nhợt nhạt như xác chết.

Tetsuya nói rằng: “Ông có kỷ xảo, thái độ và tư thế chững chạc. ‘Ông nắm được kỷ thuật tốt và ông đã điều khiển được cây cung, nhưng ông đã không thể điều khiển tâm tư ông. Ông biết làm thế nào để buông cung khi tất cả những tình thế đã thích hợp, nhưng nếu ông đang đứng trên một nơi gập ghềnh hiểm trở, ông không thể bắn trúng mục tiêu. Người xạ thủ không thể luôn luôn chọn chiến trường, vì thế hãy bắt đầu sự tập luyện của ông lần nữa và chuẩn bị cho những tình thế không thích hợp. Tiếp tục trong phương thức của cây cung, đường đi của mũi tên, vì nó là hành trình của cả cuộc đời, nhưng hãy nhớ rằng một phát tên chính xác tuyệt hảo là rất khó khăn từ một người xạ tiễn với sự bình yên trong tâm hồn.’

Người lạ mặt vái chào một lần nữa thật sâu, đặt lại cung tên của ông ta trong túi dài, mang chúng trên vai, và bước đi.

Trên đường trở về, cậu bé đắc chí hả hê.

‘Tetsuya, ông đã chỉ cho người ấy thấy! Ông là người tuyệt vời nhất!’

‘Chúng ta chẳng bao giờ nên phán đoán kẻ khác mà không trước nhất học hỏi để nghe và tôn trọng người khác. Người lạ mặt là một kẻ tốt; người ấy không hạ nhục tôi hay cố gắng để chứng tỏ ông ta giỏi hơn tôi, mặc dù ông ta có thể đã biểu lộ cảm giác ấy. Ông ta muốn biểu diễn nghệ thuật của ông ta và để nó được công nhận, mặc dù ông muốn gây ấn tượng rằng ông ấy đang thử thách tôi. Bên cạnh ấy, có đối diện sự thử thách không thể đoán trước là tất cả những gì của phương hướng của cây cung và đường đi của mũi tên, và đấy chính xác là những gì mà người lạ mặt cho phép tôi làm hôm nay.’

‘Người ấy nói ông là tuyệt nhất, và chính tôi cũng không biết ông là một bậc thầy về bắn cung. Thế thì tại sao ông lại làm việc như một người thợ mộc?’

‘Bởi vì phương hướng của cây cung vì mọi thứ, và ước mơ của tôi là để làm việc với gỗ. Bên cạnh ấy, một người cung thủ đi theo một phương thức không cần một cây cung hay một mũi tên hay một mục tiêu.’

‘Chẳng có gì hứng thú đã từng xảy ra trong làng này bao giờ, và bây giờ đột nhiên ở đây tôi đối diện với một bậc thầy của một nghệ thuật mà chẳng có ai quan tâm đến nó nữa,’ cậu bé nói, cặp mắt cậu sáng lên. ‘Điều gì là phương hướng của cây cung? Ông có thể dạy tôi chứ?

‘Dạy nó thì không khó. Tôi có thể làm điều ấy trong một giờ đồng hồ, trong khi chúng ta đi bộ trở về làng. Điều khó khăn là sự thực hành nó hằng ngày, cho tới khi cậu đạt đến sự chính xác cần thiết.’

Đôi mắt của cậu bé dường như đang van xin Tetsuya nói “ừ”. Ông ta bước đi trong yên lặng gần mười lăm phút và khi ông ta nói lại, giọng của ông nghe như trẻ trung hơn.

‘Hôm nay tôi đã mãn nguyện. Tôi đã vinh danh đến người, mà nhiều năm về trước đã cứu mạng sống của tôi và, do bởi điều ấy, tôi sẽ dạy cậu tất cả những quy tắc cần thiết, nhưng tôi có thể làm hơn điều ấy. Nếu cậu thông hiểu những gì tôi nói với cậu, cậu có thể sử dụng những lời dạy ấy như cậu mong ước. Bây giờ, một vài phút trước đây, cậu gọi tôi là bậc thầy. Bậc thầy là gì? Tôi có thể nói là người ấy không phải là một người nào đấy dạy bảo điều gì ấy, nhưng đấy là người nào đấy làm cảm hứng cho người học trò làm những gì tuyệt vời nhất để khám phá một kiến thức mà đã sẵn có trong tâm thức của anh ta.’

Và khi họ đi xuống núi, Tetsuya giải thích phương hướng của cây cung.

- 2 -

NHỮNG ĐỒNG MINH

Người cung thủ không chia xẻ với những người khác niềm hân hoan của cây cung và mũi tên không bao giờ biết chính phẩm chất và nhược điểm của nó.

Vì thể, trước khi bắt đầu bất cứ điều gì, hãy tìm ra những đồng minh của mình, những người thích thú với những việc mình đang làm.

Tôi không đang nói ‘hãy tìm ra những người cung thủ khác’. Tôi đang nói rằng: hãy tìm những người với những khả năng khác, bởi vì phương hướng của cây cung thì không khác với bất cứ cung cách nào khác mà nó đi với sự hăng hái nhiệt tình.

Đồng minh của mình sẽ không cần thiết là những loại người để mọi người ngưỡng vọng hay là những người khác nói rằng: ‘Chẳng có ai hơn được.’ Trái lại, họ là những người không sợ phạm phải sai lầm và, vì thế, những ai vấp phải lỗi lầm, điều mà tại sao việc làm của họ thường đi đến chỗ không được công nhận. Tuy thế, họ đúng là loại người chuyển hóa thế giới và sau nhiều sai lầm, họ tìm được cách để làm những việc mà có thể làm nên một sự khác biệt thật sự trong cộng đồng của họ.

Họ là những người không thể ngồi khoanh tay chờ đợi cho những sự việc xảy ra để quyết định thái độ nào nên chấp nhận; họ quyết định khi họ hành động, cảnh giác sáng suốt rằng điều này có thể đem đến sự hiểm nguy cao độ.

Sống với những người như thế là quan trọng cho một cung thủ bởi vì anh ta cần nhận thức rằng trước khi đối diện với mục tiêu, anh ta phải trước nhất cảm thấy tự do thoải mái đủ để thay đổi phương hướng khi anh ta đưa cây cung lên trước ngực.

Khi anh ta mở bàn tay và buông dây cung, anh ta nên nói với chính mình rằng: “Khi tôi giương cung, tôi du hành qua một con đường dài. Bây giờ, tôi buông mũi tên này và biết rằng tôi nhận lấy những sự mạo hiểm cần thiết và đem đến sự tuyệt hảo của tôi.’

Người đồng minh tốt nhất là những ai không suy nghĩ giống như những người khác. Đấy là tại sao khi chúng ta tìm những kẽ đồng hành với những ai chúng ta có thể chia sẻ sự nhiệt tình hăng hái của chúng ta vể nghệ thuật bắn cung, tin tưởng sự trực giác của chúng ta và không để ý đến bất cứ điều gì khác mà những kẻ khác có thể nói đến. Người ta luôn luôn phán xét kẻ khác bằng sự đo lường với khuôn thước giới hạn của họ, và ý kiến của những người khác thì thường đầy dẫy những thành kiến và sợ hãi.

Hãy đến với tất cả những ai đấy luôn thể nghiệm, mạo hiểm, tổn thương và rồi lại tiếp tục mạo hiểm. Xa lánh những kẻ quả quyết những sự thật, những kẻ phê phán bình phẩm những ai không suy nghĩ giống như họ, người ta chẳng bao giờ một lần làm một hành động ngoại trừ họ chắc chắn là họ sẽ được tôn trọng vì hành động như thế, và họ thích những điều chắc chắn đến những điều nghi ngờ.

Hãy đến với những ai cởi mở và không sợ hãi bị khốn khổ: họ thấu hiểu rằng con người có thể chỉ thử thách một lần họ bắt đầu nhìn ở những gì những thành viên của họ đang làm, không phải để phán xét họ, nhưng để gợi thán phục vì sự cống hiến và can trường của họ.

Chúng ta có thể nghĩ rằng nghệ thuật bắn cung sẽ không có gì thích thú đến một người thợ làm bánh hay một nông dân, nhưng tôi có thể cam đoan với cậu rằng họ sẽ giới thiệu bất cứ điều gì họ thấy trong những gì họ làm.

Chúng ta cũng sẽ làm giống như thế: chúng ta sẽ học những điều hay đẹp ở người thợ làm bánh, cách xử dụng đôi tay chúng ta và làm thế nào để có một sự pha trộn, nhào nắn các thành phần của công thức làm bánh cho đúng mức. Chúng ta sẽ học từ những nông dân để có sự kiên nhẫn, để làm việc cần cù, để tôn trọng mùa màng thời tiết và không chửi gió mắng mưa, nguyền rủa giông bảo, bởi vì điểu ấy chỉ tốn thời gian.

Hãy đến với những ai mềm mại như gỗ của cây cung và những ai thấu hiểu những dấu hiệu chỉ dẫn mầu nhiệm trên đường đi. Họ là những người không do dự ngập ngừng để thay đổi phương hướng khi họ gặp phải những chướng ngại không thể vượt qua, hay khi họ thấy một cơ hội tốt hơn.

Họ có những phẩm chất của nước: chảy quanh những tảng đá, tiếp nhận chiều hướng của dòng sông, đôi khi thu mình trong những hồ ao cho đến khi lòng chúng được chứa đầy để tràn đi, và chúng có thể tiếp tục con đường của chúng, bởi vì nước chẳng bao giờ quên rằng biển cả đại dương là nơi chốn và sớm hay muộn gì chúng cũng phải đến.

Hãy đến với những ai chẳng bao giờ nói rằng: ‘Đúng, đấy là nó, tôi sẽ không đi xa hơn nữa,’ bởi vì chắc chắn như mùa xuân tiếp theo mùa đông, không có điều gì chấm dứt; sau khi đạt đến mục tiêu, chúng ta phải bắt đầu lại, luôn luôn xử dụng mọi thứ mà chúng ta đã học được trên bước đường cuả cuộc sống.

Hãy đến với những ai hoạt động với lòng nhiệt tình hăng hái, và bời vì bạn có thể hữu ích cho họ như họ đối với bạn, hãy cố gắng để thông hiểu những phương pháp cùng dụng cụ của họ và làm thế nào để những kỷ xảo của họ được cải thiện.

Do thế, thời điểm đã đến, để gặp cây cung, mũi tên, mục tiêu, và phương thức cùng con đường của bạn.

CÂY CUNG

Cây cung là cuộc sống: cội nguồn của tất cả những năng lực.

Mũi tên sẽ bay đi một ngày nào đấy.

Mục tiêu là con đường dài phía trước.

Nhưng cây cung sẽ ở lại với bạn, và bạn phải biết quán sát sau lưng nó.

Nó đòi hỏi những thời điểm không hoạt động – một cây cung luôn luôn là vũ lực và dốc hết sức lực nên có thể đánh mất sức mạnh của nó. Vì thế, hãy cho phép nó có thời gian để ngơi nghĩ, để khôi phục lại sự ổn định vững chắc của nó; thế thì, khi bạn giương dây cung, cây cung sẽ mãn nguyện, với tất cả sức mạnh nguyên vẹn vốn có của nó.

Cây cung không có lương tâm cũng không có linh tính: nó là một sự nối dài của cánh tay và khát vọng của người cung thủ. Nó có thể phục vụ để giết chóc hay để thiền định. Vì thế, hãy luôn luôn rõ rệt và trong sáng trong ý định của bạn.

Cây cung thì mềm mại, uyển chuyển, nhưng có giới hạn của nó. Giương cung quá tiểm lực của nó sẽ làm gãy cung hay làm kiệt lực cánh tay cầm nó. Do vậy, hãy cố gắng để sống hòa hiệp cũng như điều độ với khí cụ của bạn và không bao giờ đòi hỏi những gì quá mức khả năng mà nó có thể cống hiến.

Cây cung ngơi nghĩ hay nằm trên tay người cung thủ, nhưng cánh tay chỉ đơn thuần là nơi mà tất cả những cơ bắp của cơ thể, tất cả những ý định của người cung thủ, và tất cả nổ lực của bắn cung là tập trung. Vì thế, để duy trì tư thế lịch lãm trong khi giương cung, hãy chắc chắn là mỗi bộ phận chỉ làm những gì cần thiết và chớ phung phí năng lượng của bạn.

Bằng cách ấy, bạn sẽ có thể bắn nhiều mũi tên mà không mệt mỏi.

Để thấu hiểu cây cung của bạn, nó phải trở thành một bộ phận của cánh tay bạn và là sự nối dài tư tưởng của bạn.

MŨI TÊN

Mũi tên là ý chí.

Nó là sự kết hợp sức mạnh của cây cung với trung tâm của mục tiêu.

Ý chí phải trong suốt như pha lê, ngay thẳng và cân bằng. Một khi mũi tên lìa cung, nó sẽ không trở lại, vì thế thà làm gián đoạn một cú bắn, bởi vì những động lực hướng tới nó thì không đủ chính xác và đúng đắn, hơn là hành động một cách thiếu cẩn trọng, đơn giản bởi vì cây cung đã được giương hoàn toàn và mục tiêu đang chờ đợi.

Nhưng đừng bao giờ kìm lại việc bắn mũi tên nếu tất cả sự tê liệt bạn là sự sợ hãi việc làm nên một sai sót. Nếu bạn đã làm những động tác đúng, mở tay ra và buông dây cung. Ngay cả nếu mũi tên không trúng mục tiêu, bạn sẽ học làm thế nào để cải tiến sự nhắm đến mục tiêu của bạn trong lần tới.

Nếu bạn chẳng bao giờ liều lĩnh, bạn sẽ không bao giờ biết những gì cần thiết để thay đổi và cải tiến.

Mỗi mũi tên bắn đi để lại một kinh nghiệm trong tim bạn, và tổng cộng những kinh nghiệm ấy sẽ làm cho bạn bắn cung ngày càng tốt hơn.

MỤC TIÊU

Mục tiêu là đối tượng cần được đạt đến.

Nó được chọn bởi người cung thủ và mặc dù nó là một quãng đường dài, chúng ta không thể phàn nàn nó khi chúng ta bắn không trúng mục tiêu. Trong điều này nằm trên điều xinh đẹp của phương cách của cây cung: bạn có thể chẳng bao giờ bào chửa cho chính mình bằng cách nói rằng đối thủ thì mạnh hơn bạn.

Bạn là người đã chọn mục tiêu và bạn chịu trách nhiệm vì nó.

Mục tiêu có thể lớn hơn, nhỏ hơn, phía phải hay phía trái, nhưng bạn phải luôn luôn đứng trước nó, tôn trọng nó và mang nó gần hơn trong thâm tâm. Chỉ khi nào nó ở tại đầu mũi tên thì bạn mới nên buông dây cung.

Nếu bạn nghĩ mục tiêu như kẻ thù, bạn có thể bắn trúng mục tiêu một cách thiện xạ, nhưng bạn sẽ không nâng cao bất cứ điều gì trong lòng bạn. Bạn sẽ đi qua cuộc đời cố gắng duy nhất để đặt một mũi tên trong trung tâm của một mãnh giấy hay gỗ, điều thật sự không có điểm nào, hay mục tiêu vô hình trên bia ngắm cũng vô hình. Và khi bạn bên cạnh cùng với những người khác, bạn sẽ dành thời gian của bạn phàn nàn rằng bạn chưa bao giờ làm bất cứ điều gì thích thú.

Đấy là tại sao bạn phải chọn một mục tiêu cho bạn, hành động tích cực nhất để đạt mục tiêu, và luôn luôn quan tâm nó với sự tôn trọng chân giá trị; bạn cần biết nó ý nghĩa là gì và năng nổ, rèn luyện cùng trực giác ít nhiều thế nào được yêu cầu cho phần của bạn.

Khi bạn nhìn vào mục tiêu, đừng tập trung vào nó mà thôi, nhưng trên mọi thứ xảy ra chung quanh nó, bởi gì mũi tên, khi nó được bắn đi, nó sẽ bị ảnh hưởng bởi những nhân tố như gió, sức nặng, và khoảng cách nếu bạn không lường chúng, bạn sẽ thất bại.

Bạn phải hiểu mục tiêu. Bạn cần hỏi bạn luôn luôn rằng: “Nếu mình là mục tiêu, mình sẽ ở chỗ nào? Nó muốn được bắn trúng như thế nào, để cho người bắn cung một niềm danh dự mà người ấy đáng được hưởng?

Mục tiêu chỉ tồn tại nếu người bắn cung tồn tại. Những gì minh chứng cho sự hiện diện của nó là khát vọng của người bắn cung để bắn trúng nó, bằng khác đi nó chỉ đơn thuần là một mục tiêu vô tri giác nhạt nhẽo, một mãnh giấy hay gỗ tầm thường vô nghĩa.

Đúng như mũi tên tìm mục tiêu, vì mục tiêu cũng tìm mũi tên, bởi vì mũi tên đã cho ý nghĩa cho sự hiện diện của nó; nó không là chỉ là một mãnh giấy đơn thuần nữa; đối với người bắn cung, nó là trung tâm của vũ trụ.

TƯ THẾ

Một khi bạn đã hiểu cây cung, mũi tên và mục tiêu, bạn phải có sự trầm tĩnh và tao nhã cần thiết để học cách bắn cung như thế nào.

Sự trầm tĩnh đến từ trái tim. Mặc dù trái tim thường bị thiên lệch bởi những tư tưởng mông lung, nó biết rằng – qua một tư thế đúng – nó sẽ có thể hành động một cách tốt nhất.

Sự tao nhã lịch lãm cừ khôi không là những gì hời hợt cạn cợt, nhưng là cung cách mà người ấy có thể làm để vinh danh đến đời sống và việc làm của mình. Nếu bạn thỉnh thoảng thấy tư thế không thoải mái, đừng nghĩ nó là sai hay giả tạo; nó là thực tế bởi vì nó thì khó khăn.

Nó cho phép mục tiêu cảm thấy vinh dự bởi chân giá trị của người bắn cung.

Sự lịch lãm tao nhã cừ khôi không là tư thế thoải mái nhất, nhưng nó là tư thế tuyệt nhất nếu cú bắn được toàn hảo.

Sự cừ khôi được đạt đến khi mọi thứ thừa thải được loại bỏ, và người bắn cung khám phá ra tính đơn giản và tập trung; tư thế giản dị hơn và càng điềm tỉnh hơn, thì càng đẹp hơn.

Tuyết đáng yêu bởi vì nó chỉ có một màu, biển cả đáng yêu bởi vì nó xuất hiện là một bề mặt hoàn toàn bằng thẳng, nhưng cả biển và tuyết thì sâu sắc và biết những phẩm chất của chính nó.

CẦM MŨI TÊN NHƯ THẾ NÀO

Đề giữ mũi tên liền lũy với mục tiêu của chính bạn.

Bạn phải nhìn suốt chiều dài của mũi tên, kiểm soát những sợi lông điều khiển hướng bay của nó ở đúng vị trí, và chắc chắn mũi tên là sắc bén.

Bảo đảm rằng nó thẳng và nó không bị bẻ cong hay hư hại bởi lần bắn trước đây.

Trong sự mộc mạc và nhẹ nhàng của nó, mũi tên có thể xuất hiện mong manh, nhưng sức mạnh của người bắn cung có nghĩa nó có thể mang năng lượng của thân thể và tâm tư người bắn một con đường dài.

Huyền thoại của nó là một mũi tên một lần đánh đắm một chiếc thuyền, bởi vì người bắn cung biết nơi nào gỗ mong manh nhất và thế là nó tạo nên một lỗ hỗng cho phép nước tuồn một cách im lặng vào lỗ ấy, vì vậy làm tan vở đe dọa của những ai muốn xâm chiếm ngôi làng cuả ông ta.

Mũi tên là ý định rời khỏi tay người bắn cung và cắm vào mục tiêu, là thế đấy, nó tự do trong đường bay của nó và sẽ theo hướng đã được chọn cho nó khi nó được thả ra.

Nó sẽ bị ảnh hưởng của gió và bởi lực hấp dẫn, nhưng đấy là phần của hướng bay mũi tên; một chiếc lá không ngừng là chiếc lá chỉ bởi vì một cơn bảo kép nó ra khỏi cành cây.

Ý định của một người nên là toàn hảo, thẳng thắn, bén nhọn, vững vàng, và chính xác. Không ai có thể làm nó ngừng lại khi nó xuyên qua không gian chia cách nó với mục tiêu.

NẮM GIỮ CÂY CUNG

Hãy giữ sự trầm tĩnh và thở sâu.

Mỗi thời khác sẽ được chú ý bởi những đồng minh của bạn, họ sẽ giúp đở nếu bạn cần.

Nhưng đừng quên rằng đối thủ của bạn cũng đang theo dõi bạn, và hắn ta biết sự khác nhau giữa cánh tay vững vàng và cánh tay không vững vàng: vì thế, nếu bạn căng thẳng, nên thở sâu, bởi vì điều ấy sẽ giúp bạn tập trung ở mỗi giai đoạn.

ở thời khắc khi lấy cung lên và đặt vào vị trí - một cách lịch lãm – trước thân thể bạn, hãy cố gắng tỉnh táo trong tâm thức bạn từng giai đoạn nó sẽ đưa đến sự chuẩn bị cho mũi bắn ấy.

Nhưng làm điều này mà không căng thẳng, bởi vì không thể giữ tất cả nhưng quy tắc trong đầu bạn; với một tâm tư tĩnh lặng, khi bạn ôn lại từng giai đoạn, bạn sẽ thấy một lần nữa tất cả những thời điểm khó khăn và làm thế nào để vượt thắng chúng.

Điều này sẽ cho bạn sự tin tưởng và cánh tay bạn không run nữa.

GIƯƠNG DÂY CUNG NHƯ THẾ NÀO

Cây cung là một nhạc khí, và âm thanh của nó được biểu lộ từ dây cung.

Dây cung là một vật lớn, nhưng mũi tên chỉ chạm vào một điểm trên nó, và tất cả những kiến thức cùng kinh nghiệm của cung thủ nên tập trung vào một điểm nhỏ bé ấy.

Nếu người bắn cung nghiêng nhẹ bên phải hay bên trái, nếu điểm ấy là ở trên hay ở dưới đường đi của cú bắn, ông ta không bao giờ bắn trúng mục tiêu.

Vì thế, khi bạn giương cung, hãy giống như một nhạc công xử dụng nhạc khí.

Trong âm nhạc, thời gian thì quan trọng hơn không gian; một tập họp những nốt nhạc trên giấy không có nghĩa gì cả, nhưng nhạc công hay người có thể đọc những gì được viết ở đấy có thể chuyển biến những dòng nốt ấy thành âm thanh và nhịp điệu.

Giống như người xạ thủ minh chứng sự hiện diện của mục tiêu, vì thế mũi tên chứng minh sự hiện diện của cây cung: bạn có thể vứt một mũi tên với cánh tay của bạn, nhưng cây cung không có một mũi tên thì không dùng vào việc gì được.

Vì thế, khi mở cánh tay bạn ra, đừng tự nghĩ như bạn kéo cung. Hãy nghĩ về mũi tên như một trung tâm tĩnh lặng và bạn đang cố gắng để mang phần cuối của cây cung và dây cung gần lại với nhau.

Chạm vào dây cung một cách lịch lãm; yêu cầu sự hợp tác của nó.

NHÌN VÀO MỤC TIÊU NHƯ THẾ NÀO

Nhiều nhà bắn cung phàn nàn rằng, mặc dù đã thực tập nghệ thuật bắn cung đã nhiều năm, họ vẫn cảm thấy trái tim họ đập một cách băn khoăn, cánh tay họ run rẩy và ý định của họ thất bại.

Họ cần hiểu rằng một cây cung hay một mũi tên không thể thay đổi gì, nhưng nghệ thuật bắn cung làm cho sai sót của chúng ta rõ ràng hơn.

Một ngày nào đấy khi bạn chẳng còn yêu đời nữa, ý định của bạn sẽ rối loạn, và khó khăn.

Bạn sẽ thấy rằng bạn thiếu một sức mạnh để kéo giây cung hoàn toàn, rằng bạn không thể làm cho cây cung uốn cong như nó phải là.

Và khi bạn thấy rằng ý định của bạn thì nghèo nàn ở buổi sáng ấy, bạn sẽ cố gắng để tìm hiểu nguyên nhân nào đã làm nên tính mơ hồ như thế; điều này có nghĩa là bạn đối diện với vấn đề đang làm khó khăn cho bạn, cho đến lúc ấy, nó vẫn còn ẩn nấp.

Chiều hướng ngược lại cũng có thể xảy ra: mục tiêu của bạn là đúng đắn chân thật, dây cung rung lên như một nhạc khí, những con chim đang hót vang chung quanh. Rồi thì bạn nhận ra rằng bạn đang hành động một cách tuyệt nhất.

Mặc dù thế, đừng cho phép bạn bị lôi cuốn bởi kết quả mà bạn đã bắn trong buổi sáng, cho dù nó xấu hay tốt. Còn rất nhiều ngày phía trước, va mỗi mũi tên là một đời sống trong chính nó.

Hãy dùng những thời khắc bất hạnh, rủi ro, thất bại để khám phá những gì làm bạn giao động. Hãy lấy những thời điểm hạnh phúc, may mắn, thành công để tìm ra con đường của bạn đến sự an bình nội tại.

Nhưng đừng rút lui cả sự sợ hãi hay mừng vui: con đường của một cây cung không có chấm dứt.

THỜI KHẮC CHO TÊN LÌA CUNG

Có hai loại buông tên.

Trước tiên là cú bắn với một sự chính xác tuyệt hảo, nhưng không có bất cứ một tâm linh nào. Trong trường hợp này, mặc dù người bắn cung có có một sự tinh thông tuyệt vời về kỷ thuật, ông ta đã tập trung duy nhất trên mục tiêu và do bởi điều này ông ta không tiến hóa, ông ta trở nên chai cứng, nhạt nhẽo, ông ta không tìm được cách để lớn lên, và, một ngày nào đấy, ông ta sẽ từ bỏ phương cách của cung tên bởi vì ông ta thấy rằng mọi thứ đã trở nên đơn thuần như thói quen thường ngày.

Thứ hai là cú bắn mà người ấy hành động với tâm linh. Khi mục tiêu của người bắn cung được chuyển biến trong đường bay của mũi tên, tay của ông ta mở ra vào đúng thời điểm, âm thanh của dây cung như tiếng chim kêu, và động tác bắn cung là điều gì trên một khoảng cách kích thích, khuấy động, gợi hứng-ngược đời đúng mức- một sự trở lại và hòa nhập vào chính mình.

Bạn biết nổ lực nó cần để giương cung, để thở một cách đúng đắn, để tập trung vào mục tiêu, để được trong sáng ý định của bạn, để duy trì tư thế lịch lãm, để tôn trọng mục tiêu, nhưng bạn cũng cần hiểu rằng không có điều gì trên thế giới này ở lại với chúng ta dài lâu: tại một thời điểm cho phép, bạn sẽ phải buông tay và cho phép ý định của bạn theo nhân duyên, theo điều kiện, theo ước mơ, theo định ước, hay theo định mệnh của nó.

Vì thế, mũi tên phải lìa cung, cho dù bạn yêu tất cả những bước đã hướng bạn đến tư thế lịch lãm, và ý định đúng đắn bao nhiêu; và cho dù bạn đã cảm hứng những cánh lông, mũi tên, sự bén nhọn của nó bao nhiêu.

Tuy nhiên, nó không thể lìa cung trước khi người bắn cung sẵn sàng để bắn, bởi vì sự bay của nó sẽ là quá vội. Nó không thể lìa cung sau khi tư thế và tập trung chính xác đã được đạt đến bởi vì thân thể sẽ không thể chịu đựng tác động và cánh tay sẽ bắt đầu rung lên.

Nó phải lìa cung tại thời điểm khi cây cung, người bắn và mục tiêu ở tại cùng một điểm trong vũ trụ: đấy được gọi là sự cảm hứng.

- Kết -

BÀI HỌC THUỘC LÒNG

Động tác là hiện thân của động từ, đấy là, một hành động biểu lộ của một tư tưởng.

Một điệu bộ nhỏ nhoi sẽ phản bội chúng ta, vì thế chúng ta phải xóa đi mọi thứ, hãy nghĩ về những chi tiết, hãy học kỷ thuật trong một phương pháp như thế nào để nó trở thành trực giác. Trực giác chẳng có liên hệ gì với sự lập lại sáo mòn, nhưng là một trạng thái của tâm thức vượt tầm kỷ thuật.

Do vậy, sau khi luyện tập thật nhuần nhuyễn, chúng ta không còn suy nghĩ về những thời khắc cần thiết, chúng trở thành bộ phận tồn tại của chính chúng ta. Những để cho điều này xảy ra, bạn phải thực tập lập đi lập lại.

Và nếu nó chưa đủ, bạn phải lập lại lập đi việc thực tập.

Hãy nhìn kỷ năng của thợ rèn làm việc với sắt thép. Đối với con mắt không rèn luyện, anh ta chỉ đơn thuần lập lại những nhát búa giống nhau.

Nhưng những ai biết đường hướng của cung tên, biết rằng mỗi lần đưa búa lên và đem nó xuống, cường độ của nhát búa khác nhau. Cánh tay lập lại cùng động tác, nhưng khi nó tiến đến kim loại, nó hiểu rằng nó phải chạm với sức mạnh nhiều hơn hay ít hơn.

Vì vậy nó là sự lập lại, mặc dù nó có thể xuất hiện là những việc giống nhau, nhưng nó luôn luôn khác nhau.

Hãy nhìn cái cối xay gió. Đối với ai đấy thoáng nhìn qua cánh quạt của nó chỉ một lần, chúng dường như đang di chuyển cùng một vận tốc, lập lại cùng động tác.

Nhưng đối với những ai quen thuộc với cối xay gió biết rằng chúng bị điều khiển bởi gió và thay đổi phương hướng khi cần thiết.

Cánh tay người thợ quay búa lò rèn được rèn luyện bằng sự lập lại tư thế nện búa hàng nghìn lần. Những cánh quạt của máy xay gió chuyển động nhanh khi gió thổi mạnh và vì thế bảo đảm rằng cơ cấu của nó chuyển vận nhịp nhàng.

Người bắn cung cho phép nhiều mũi tên bay xa hơn mục tiêu, bời vì ông ta biết rằng ông sẽ chỉ học sự quan trọng của cây cung, tư thế, dây cung và mục tiêu bằng sự lập đi lập lại động tác của ông ta hằng nghìn lần bằng sự không sợ hải mắc phải những sai sót.

Và những người đồng minh thật sự của ông không bao giờ chỉ trích ông ta bởi vì họ biết rằng thực tập là cần thiết, đấy là phương thức duy nhất để ông ta có thể hoàn thiện năng khiếu của ông ta, nhát búa của ông ta.

Và rồi thì đến thời điểm khi ông ta không còn suy nghĩ về những gì ông ta đang làm. Từ lúc ấy trở đi, người bắn cung trở thành cây cung của ông ta, mũi tên của ông ta, và mục tiêu của ông ta.

LÀM THẾ NÀO QUÁN SÁT ĐƯỜNG BAY CỦA MŨI TÊN

Một khi mũi tên đã được bắn đi, không có gì hơn nữa cho người bắn cung có thể làm, ngoại trừ theo dõi hướng đi của nó đến mục tiêu. Từ lúc ấy, áp lực đòi hỏi để bắn mũi tên chẳng còn lý do gì để tồn tại.

Bàn tay đã buông dây cung là bị đẩy lùi lại, bàn tay giữ cây cung di chuyển về phía trước, người bắn cung bị buộc phải mở rộng cánh tay và đối diện, ngực phơi ra và với một trái tim chân thành, cái nhìn chăm chăm vào đồng minh cũng như đối thủ.

Nếu ông ta đã thực tập đầy đủ, nếu ông ta đã điều khiển để phát triển năng khiếu, nếu ông ta đã duy trì tư thế lịch lãm và tập trung xuyên qua toàn bộ tiến trình của bắn mũi tên, ông ta sẽ, tại thời điểm ấy, cảm thấy sự hiện diện của vũ trụ và sẽ thấy rằng hành động của ông ta là đúng đắn và xứng đáng.

Kỷ thuật cho phép cả hai tay được sẵn sàng, hơi thở được chính xác, cặp mắt được rèn luyện trên mục tiêu được toàn hảo. Bất cứ ai đi qua gần bên và thấy người bắn cung với cánh tay ông ta mở ra, mắt ông ta theo mũi tên, sẽ nghĩ là không có gì đang xảy ra. Nhưng đồng đội của ông ta biết rằng tâm thức của người làm nên cú bắn đã thay đổi không gian cũng như chiều kích, bây giờ nó tác động đến toàn thể vũ trụ; tâm thức tiếp tục hoạt động, học hỏi tất cả những việc tích cực về cú bắn ấy, điều chỉnh những sai sót có thể, chấp nhânh những phẩm chất tốt của nó, và chờ đợi để thấy mục tiêu đáp ứng thế nào khi nó bị bắn trúng.

Khi người bắn cung giương cung, ông ta có thể thấy toàn thế giới trong cây cung ông ta.

Khi ông ta theo dõi đường bay của mũi tên, thế giới ấy vươn lên gần ông ta hơn, vuốt ve và cho ông ta một cảm giác toàn hảo của một nhiệm vụ viên mãn.

Mỗi mũi tên bay một cách khác nhau. Chúng ta có thể bắn một nghìn mũi tên và mỗi mũi tên sẽ đi theo một hướng bay khác nhau: đây là đương lối của cây cung.

NGƯỜI BẮN CUNG, KHÔNG CÓ TÊN, KHÔNG CÓ MỤC TIÊU

Người bắn cung học rằng khi ông ta quên đi tất cả những luật lệ của đường lối của cây cung và đi đến hành động hoàn toàn trên năng khiếu. Mặc dù, để có thể quên đi những luật lệ quy tắc, cần thiết để tôn trọng chúng và để biết chúng.

Khi ông ta đạt đến trình độ này, ông ta không còn cần đến khí cụ đã giúp ông ta học tập. Ông ta không còn cần cây cung hay mũi tên hay mục tiêu, bởi vì con đường (phương thức) quan trọng hơn sự vật mà lần đầu tiên đã đặt để ông ta trên con đường ấy (phương thức).

Cũng giống như thế, môn đồ học đọc để đạt đến mức độ khi mình tự do với những mẫu tự đơn lẽ và bắt đầu để tạo nên những từ ngữ.

Tuy thế, nếu những từ ngữ được hoạt động cùng nhau, chúng sẽ chẳng làm nên ý nghĩa gì cả hay sẽ tạo nên sự hiểu biết cực kỳ khó khăn; ở đấy phải là những không gian giữa những từ ngữ.

Giữa những hành động này và hành động kế tiếp, người cung thủ nhớ mọi thứ ông ta đã làm, ông nói với đồng đội, ông ta nghĩ ngơi và được bao hàm như những sự kiện sống động.

Phương thức của cung tên là phương thức của vui tươi, năng nổ, của sự toàn hảo và lỗi lầm, của kỷ thuật và năng khiếu.

Nhưng chúng ta chỉ học điều này nếu chúng ta giữ gìn những cú bắn những mũi tên của chúng ta.

Khi Tetsuya dừng nói chuyện, họ đã đến xưởng mộc.

‘Cảm ơn cho sự đồng hành của cậu bé,’ ông ta nói với cậu nhỏ.

Nhưng cậu bé không rời.

‘Làm thế nào tôi biết tôi đang làm việc gì ấy đúng? Làm thế nào tôi chắc là đôi mắt tôi đang tập trung, rằng tư thế của tôi là lịch lãm, rằng tôi đang giữ cây cung một cách đúng đắn?’

‘Bằng mắt bậc thầy hoàn hảo luôn luôn bên cạnh cậu và hãy làm mọi thứ để tôn kính vị thầy và để tôn vinh những lời dạy của thầy. Vị thầy này, người mà nhiều gọi đấng thiêng liêng, Tạo Hóa, Ngọc Hoàng, Thượng đế, trời, mặc dù một số gọi là ‘thể tính’ hày ‘tính bản nhiên’ và những người khác gọi là ‘thiên tư’, luôn luôn theo dõi chúng ta. Ngài xứng đáng là bậc tuyệt hảo.

‘’Cũng hãy nhớ những đồng minh của cậu: cậu phải hổ trợ họ, bời vì họ sẽ giúp cậu tại những thời điểm khi cậu cần giúp đở. Hãy cố gắng phát triển tặng phẩm tử tế ân cần yêu thương: món quà này sẽ cho phép cậu luôn luôn bình an trong tâm hồn, trong trái tim, trong tư tưởng. Nhưng, trên tất cả, đừng bao giờ quên những gì tôi đã nói với cậu có thể là những từ ngữ của cảm hứng, nhưng chúng sẽ chỉ có ý nghĩa nếu cậu tự trải qua kinh nghiệm với chúng.

Tetsuya cầm tay cậu bé và nói lời giả biệt, những cậu bé nói:

‘Một việc nữa, thế ông học bắn cung như thế nào?’

Tetsuya nghĩ trong một thoáng: nó có giá trị không để kể một câu chuyện? Vì đây là một ngày đặc biệt, ông ta mở cửa xưởng mộc và nói:

‘Tôi sẽ pha trà, và tôi sẽ kể cho cậu chuyện ấy, nhưng cậu phải hứa một điều giống như tôi đã làm với người lạ mặt kia - không bao giờ kể lại cho bất cứ người nào về thiện nghệ của tôi như một người cung thủ.’

Ông ta đi vào, khơi đèn lên, gói cây cung lại trong một mãnh da dài và đặt nó ngoài tâm mắt. Nếu bất cứ người nào trượt chân lên nó, họ sẽ nghĩ nó chỉ là một thanh tre. Ông ta đi vào nhà bếp, pha trà, ngồi xuống với cậu bé và bắt đầu câu chuyện của ông.

CÂU CHUYỆN CỦA TETSUYA

Tôi đã làm việc cho một nhà đại quý tộc trong vùng; tôi chăm sóc cho đàn ngựa của ông ta. Nhưng bởi vì chủ nhân của tôi luôn luôn du lịch, tôi có không biết bao nhiêu thời gian rỗi rảnh, và thế là tôi quyết dành thời gian của tôi cho những gì tôi nghĩ là một lý do thực sự cho đời sống của mình: chè rượu và sắc dục.

Một ngày nọ, sau vài đêm không ngủ, tôi cảm thấy chóng mặt và ngã quỵ ở giữa một vùng hẻo lánh cách xa mọi thôn xóm. Tôi nghĩ là tôi sẽ chết và chẳng còn hy vọng gì nữa. Tuy thế, một người đàn ông mà tôi chưa hề gặp trước đây đi ngang đoạn đường ấy; ông ta giúp đở tôi và đem tôi về nhà ông ấy - một vùng xa nơi đây – ông ta săn sóc nuôi dưỡng tôi hồi phục sức khỏe những tháng tiếp theo.

Trong thời gian hồi phục, tôi thường thấy ông ta đi ra ngoài với cung và tên của ông ta.

Khi sức khỏe tôi khá hơn, tôi yêu cầu ông ta dạy toi nghệ thuật bắn cung; điều ấy thích thú hơn nhiều đối với việc trông nom đàn ngựa. Ông ta nói với tôi rằng cái chết của tôi đã đến gần hơn để đối diện với nó, và điều ấy tôi không bao giờ quên được. Nó chỉ hai bước nữa mà thôi, vì tôi đã làm tổn thương quá lớn đến thân thể mình.

Nếu tôi muốn học, nó sẽ chỉ là để tránh cái chết đến với tôi. Người ấy trong một vùng đất xa xôi, bên bờ một đại dương, đã dạy ông ta rằng có thể tránh cho một số thời gian trên con đường đưa đến vách đứng hiểm nguy khó tránh của cái chết. Nhưng trong trường hợp của tôi, suốt quãng đời còn lại, tôi cần cảnh giác rằng tôi đã bước đi dọc theo trên bờ vực thẳm này và có thể rơi xuống đó bất cứ lúc nào.

Ông ta dạy tôi vể phương hướng của cây cung. Ông ta giới thiệu tôi đến những đồng bạn của ông ta, ông ta cho tôi dự vào những cuộc tranh tài, và chẳng bao lâu tên tuổi của tôi đã lan đi khắp vùng.

Khi ông ta thấy rằng tôi đã học đầy đủ, ông ta lấy lại những mũi tên và mục tiêu của tôi, chỉ để cho tôi cây cung như một vật kỷ niệm. Ông ta nói tôi hãy dùng những lời dạy của ông ta để làm những việc đã làm tràn ngập trong tôi với sự hăng hái nhiệt tình.

Tôi nói rằng việc mà tôi thích nhất là thợ mộc. Ông ta chúc phúc cho tôi và yêu cầu tôi rời khỏi nơi ấy và dâng hiến đời mình cho những gì mình thích thú hoạt động nhất trước khi tên tuổi của một cung thủ cuối cùng phá hư tôi, hay đưa tôi trở về với đời sống cũ.

Mỗi giây phút từ lúc ấy đã là một cuộc chiến đấu chống lại những thói hư tật xấu trụy lạc và chống lại sự tự thương mình, sự ái ngã.

Tôi cần duy trì tập trung và tĩnh lặng, làm việc và lựa chọn làm những gì mình yêu mến, và chẳng bao giờ bám níu với giây phút hiện tại, bởi vì sự chết thì vẫn rất gần, vực thẳm là đó bên cạnh tôi, và tôi đang bước đi trên bờ vực.

Tetsuya không nói rằng sự chết thì luôn luôn gần bên cạnh tất cả những sự sống; cậu bé vẫn rất còn trẻ và không cần thiết để cậu ta nghĩ về những việc như vậy.

Tetsuya không nói rằng đường lối của cây cung có hiện diện trong mỗi hành động của con người hay không.

Ông ta chi chúc phúc đơn thuần cho cậu bé, đúng như ông đã được chúc phúc bao năm về trước, và yêu cầu cậu ta rời khỏi, bởi vì nó đã là một ngày dài, và ông ta cần phải ngủ.

Hết

ACKNOWLEDGMENTS

-Eugen Herigel, for his book Zen in the Art ò Archery. (Ed. Pensamento)

-Pamela Hartigan, Managing Director of the Schwab Toundation for Social Antrepreneurship, for descrinbing the qualities of allies.

-Dan and Jackie DeProspero, for their bood about Onuma-san, Kyudo. (Budo Editions, France)

-Carlos Castaneda, for his description of the encounter between death and the nagual Elias.

Tuệ Uyển chuyển ngữ

15-01-2009

Truyện ngắn

5.Một chỗ trên Thiên đường

Dịch giả: Trần Thu Trang

Chuyện kể Giáng sinh của Paulo Coelho, tôi dịch từ bản dịch tiếng Anh của Margaret Jull Costa do Alpha-book cung cấp

Ngày xưa ở vùng Đông Bắc Brazil có đôi vợ chồng nọ rất nghèo, của cải trong nhà chỉ có một con gà mái. Họ gắng tằn tiện đắp đổi qua ngày với số trứng gà ít ỏi. Thế nhưng ngay hôm trước Giáng sinh, con gà mái chết. Người chồng còn đúng vài xu chẳng đủ mua bữa tối, anh tìm đến nhờ cha xứ giúp đỡ. Thay vì đưa anh tiền, cha xứ chỉ dặn rằng:

- Chúa không cho ai cũng không lấy của ai tất cả. Số tiền con có hầu như chẳng mua được gì, vậy thì cứ ra chợ và mua thứ đầu tiên người ta chào mời con. Ta sẽ cầu nguyện cho cuộc mua bán. Giáng sinh là dịp của những phép màu, biết đâu điều gì đó sẽ xảy đến khiến con đổi đời.

Người chồng bán tín bán nghi trước lời chỉ dạy nhưng vẫn đi ra chợ. Một người lái buôn thấy anh dạo quanh lơ đãng bèn đến hỏi xem anh đang tìm món gì.

- Tôi không biết. Tôi ít tiền lắm nhưng cha xứ bảo rằng cứ mua món đầu tiên người ta chào bán.

Người lái buôn rất giàu nhưng không bao giờ bỏ qua một cơ hội kiếm lời nào dù nhỏ. Ông ta lấy của người chồng mấy xu mọn và đưa lại cho anh một mảnh giấy viết nguệch ngoạc:

- Đức cha nói cũng đúng đấy. Tôi thì lúc nào cũng thương người mà hôm nay lại là ngày lễ, tôi sẽ bán cho anh chỗ của tôi trên Thiên đường. Đây có giấy này làm bằng.

Người chồng cầm tờ giấy ra về trong khi người lái buôn rạo rực tự hào vì món hời bất chợt. Tối đó trong ngôi nhà đầy ắp kẻ hầu người hạ, khi chuẩn bị dùng bữa, ông ta kể chuyện đó cho vợ nghe, không quên nói rằng nhờ nhanh trí như thế nên ông ta mới giàu như ngày nay.

- Thật là xấu hổ! - bà vợ nói. Tưởng tượng xem ông cư xử thế nào trong ngày Đức Chúa giáng sinh. Đi ngay đến nhà người ta và lấy cái giấy về, không thì đừng bước chân vào nhà này nữa!

Phát hoảng vì cơn thịnh nộ của vợ, người lái buôn quyết định nghe lời bà. Hỏi thăm mất một lúc lâu, cuối cùng ông ta cũng tìm được nhà của vợ chồng kia. Bước vào trong, ông thấy họ đang ngồi bên chiếc bàn trống trơn, không có gì ngoài mảnh giấy.

- Tôi đến vì tôi đã sai - người lái buôn nói - Đây là tiền của anh. Giờ hãy trả lại tôi thứ tôi đã bán.

Người chồng trả lời:

- Ông không làm gì sai cả. Tôi đã nghe lời đức cha và tôi biết rằng thứ tôi mua được ban phước lành.

- Nhưng đó chỉ là một mảnh giấy thôi. Vả lại, chẳng ai bán được chỗ của họ trên Thiên đường cho người khác. Nếu anh thích tôi sẽ đưa lại anh gấp đôi số tiền đã trả.

Tuy vậy, vì tin tưởng vào phép màu, người đàn ông nghèo từ chối bán lại tờ giấy. Người lái buôn dần dần tăng số tiền lên tới mười đồng vàng.

- Không được - người chồng nói - Để vợ tôi có cuộc sống sung sướng xứng đáng với cô ấy, tôi cần đến một trăm đồng vàng. Đó chính là phép màu mà tôi đang trông đợi trong đêm Giáng sinh này.

Thất vọng và hiểu rẳng nếu còn nấn ná lâu nữa thì không ai trong nhà mình kịp ăn tối và đi lễ nửa đêm, người lái buôn cuối cùng đồng ý trả một trăm đồng vàng để chuộc lại mảnh giấy. Phép lạ đã hiển hiện, hơn cả sự mong đợi của đôi vợ chồng nghèo. Còn người lái buôn, ông đã làm xong lời vợ dặn. Thế nhưng bà vợ vẫn còn rất băn khoăn. Phải chăng bà đã quá nặng tay với chồng mình?

Ngay sau khi xong buổi lễ nửa đêm, bà tới gặp cha xứ và kể đầu đuôi câu chuyện cho ông.

- Thưa cha, nhà con đã gặp một người. Anh ta nói rằng cha khuyên ra chợ mua ngay món đầu tiên được chào mời. Chồng con thấy dịp kiếm tiền dễ dàng nên đã viết giấy bán cho anh ta chỗ của ông ấy trên Thiên đường. Con đã bảo nhà con rằng ông ấy không được về nhà ăn bữa tối nay nếu không lấy lại tờ giấy. Cuối cùng thì ông ấy phải trả một trăm đồng vàng để chuộc. Có phải con đã đi quá xa không? Liệu một chỗ trên Thiên đường có đáng giá đến thế không, thưa cha?

- Trước hết thì chồng con đã có thể tỏ ra hào phóng trong ngày hôm nay, ngày lễ lớn nhất trong năm. Sau nữa, ông ấy đã trở thành người đem tới điều kỳ diệu của Chúa. Nhưng câu trả lời cho con đây: Khi ông ấy bán chỗ của mình trên Thiên đường với giá vài xu, cái chỗ kia thậm chí chẳng đáng chừng ấy tiền. Nhưng khi ông ấy mua lại nó với giá một trăm đồng vàng chỉ để vợ vui lòng thì ta có thể cam đoan với con, hành động đó khiến chỗ trên Thiên đường đáng giá hơn thế nhiều nhiều.

(Dựa trên một câu chuyện Do Thái của David Mandel)

Truyện ngắn

6.Một chuyện ngày Giáng Sinh

Dịch giả: Từ Vũ

Phóng dịch từ truyện "Une Histoire de Noël"- Conto de Natal - của PAULO COELHO gởi bằng émail cho Từ Vũ ngày 22.12.2009 với những giòng chữ:

Afin de vous remercier pour le soutien que vous m'avez apporté en 2009, poursuivant la tradition des années précédentes, je vous envoie le conte de Noël que j'ai écrit pour les colonnes que je tiens dans plusieurs journaux du monde.

Que Dieu nous illumine en 2010,

Paulo Coelho

Một chuyện thần thoại được nhiều người biết đến nhưng lại không hiểu nguồn gốc từ đâu ra kể rằng một tuần lễ trước Giáng Sinh, vị tổng thiên thần Michel bảo với các vị thiên thần dưới quyền mình rằng ông muốn tới thăm địa cầu; ông muốn biết tất cả mọi điều đã sắp xếp sẵn sàng để cho ngày lễ mừng kỷ niệm ngày Chúa Jésu ra đời chưa. Tổng thiên thần Michel luôn luôn gởi một vị thiên sứ có tuổi và một vị trẻ cùng đi với nhau để có được một quan điểm đồng nhất về điều xảy ra ở lãnh địa của Chúa.

Một trong những cặp thiên thần được chỉ định đến nước Việt Nam, cả hai lại đến rất trễ vào một buổi tối. Vì không biết phải ở đâu nên cả hai hỏi xin được tạm trú tại một trong những ngôi nhà đồ sộ, như nhiều người biết, tại khu Phú Mỹ Hưng.

Chủ nhân ngôi nhà, một đại gia nhưng đang trên đà phá sản vì tình trạng khủng khoảng kinh tế toàn cầu - theo lời đồn đại của mọi người thì tình trạng này cũng đang xảy ra đối với nhiều vị đại gia khác trong khu vực Phú Mỹ Hưng -, là một người ngoan đạo. Ông ta nhận ra ngay được đấy là những thiên sứ từ nước Trời phái tới nhờ vào những vầng hào quang thấp thoáng trên đầu hai người khách xin ở tạm song ông ta lại qúa bận rộn trong việc sửa soạn một buổi tiệc lễ lớn để mừng Giáng Sinh và ông không muốn phải di chuyển xáo trộn những trang trí bầy biện đã gần xong nên yêu cầu hai vị khách vào nghỉ ở dưới tầng hầm ngôi nhà.

Mặc dù trên những tấm thiệp mừng Giáng Sinh bao giờ cũng in hình ảnh tuyết đổ, ở Việt Nam nhất là Sài Gòn tuy khí hậu có hơi lành lạnh nhưng chẳng hề có tuyết bao giờ và ngược lại còn khá nặng nề với cái ẩm và sự ngột ngạt của căn hầm nhà.

Họ phải nằm ngay trên nền xi măng cứng nhưng trước đó cả hai chuẩn bị đọc kinh cầu nguyện theo thông lệ. Thiên sứ lớn tuổi nhận ra được một vết nứt trên tường hầm nên đứng ngay dạy dùng phép lạ sửa chữa lại rồi quay về chỗ để đọc kinh.

Cả hai vị thiên sứ đã trải qua một đêm kinh khiếp vì căn hầm quá nồng nực.

Hai vị thiên sứ mỏi mệt vì mất ngủ nhưng cả hai đều biết là họ phải hoàn thành nhiệm vụ đã được bề trên trao phó.

Sáng hôm sau, hai thiên sứ đi khắp thành phố SàiGòn với hàng triệu cư dân, những khu phố, những ngôi dinh thự, những ngõ hẻm ổ chuột nhỏ chỉ đủ cho một người đi, những tương phản thật rõ rệt.

Hai thiên sứ lập bản báo cáo rồi lúc bóng đêm lại đổ xuống, cả hai dự tính sẽ đi ra các tỉnh lân cận nhưng vì họ không biết được sự sai biệt giờ giấc nên thêm một lần nữa lại lâm vào cảnh không có nơi cư trú qua đêm.

Hai thiên sứ tới gõ cửa một căn nhà lá thật khiêm tốn tại vùng Đức Linh - Đồng Nai nơi trú ngụ của một cặp vợ chồng, hai vợ chồng chủ nhà mở cửa đón tiếp hai khách lạ. Vì nghèo nên họ không có những hình ảnh nào về các vị thiên thần nên không thể biết được đấy là hai thiên sứ của Thượng đế tuy nhiên hai người lạ này cần một nơi trú thì họ vẫn niềm nở đón tiếp.

Hai vợ chồng chủ nhà sửa soạn bữa ăn tối, săn sóc đứa con vừa chào đời và nhường lại cho hai vị khách căn phòng duy nhất của họ với lời chân thành xin lỗi khách vì họ nghèo nàn không thể có tiền mua sắm được một chiếc giường có nệm để hai vị khách nghỉ lưng thay cho chiếc giường tre ọp ẹp hiên có.

Sáng sớm hôm sau khi hai vị thiên sử bị giật mình thức giấc vì nghe có tiếng ai đó đang nức nở khóc.

Bước ra khỏi căn phòng, họ nhận ra đưỡc hai vợ chồng chủ nhà đang sụt suì rơi lệ. Hỏi ra thì mới biết được là của cải duy nhất mà họ có, một con bò vừa chết bất thình lình đêm hôm qua. Vợ chồng chủ nhà xin lỗi hai vị khách là họ rất xấu hổ vì không có món gì cho khách dùng điểm tâm.

Trong lúc cả hai cùng đi trên một con đường đất đỏ ngoằn nghèo, chợt thiên thần trẻ bộc lộ sự bất mãn của mình với vị thiên sứ đồng hành:

- " Tôi không tài nào hiểu ra được cách ứng xử của ông! Người đàn ông thứ nhất mà mình ngủ trọ có đủ mọi thứ mà ông lại giúp ông ta trong khi đối với cặp vợ chồng nghèo khổ này, họ nghèo nhưng đã tiếp đón chúng ta với tất cả sự chân tình của họ, thì ông lại chẳng làm gì để xoa dịu nỗi đớn đau của họ!

- "Mọi việc không giống như nó đã lộ diện ta đâu, vị thiên sử lớn tuổi đáp lại. Lúc chúng ta ở trong gian hầm tôi đã nhận ra được rằng ở đấy có một kho vàng chôn dấu trong bức tường ngôi nhà lớn này, kho vàng mà người chủ trước đã chôn dấu. Vết nứt ở tường đã để lộ ra và tôi quyết định phải che dấu lại, bởi lẽ chủ nhân ngôi nhà ở Phú Mỹ Hưng đã chẳng biết tiếp giúp đỡ đần ai. Đêm qua, khi chúng ta nằm ngủ trên chiếc giường tre của cặp vợ chồng nghèo khó này, tôi đã thấy được rằng hai chúng ta có thêm một vị khách thứ ba: Thần Chết.

Ông này được gởi đến để đem đứa trẻ sơ sinh đi, nhưng tôi và vị thần chết này là chỗ quen biết từ bao nhiêu năm nay nên tôi đã thuyết phục ông ta hãy lấy mạng của con bò để thay vào mạng sống của đưá bé."

Ngưng một lát, thiên sứ già tiếp tục trong sự im lặng của bạn đồng hành: - " Hãy luôn nhớ, cái ngày mà người ta sửa soạn lễ tiệc Giáng sinh. Trong khi mọi người đều chú tâm đến giá trị hình thức bề ngoài, không ai muốn đón tiếp Mẹ Maria. Nhưng, những mục đồng đã đón bà, và vì lẽ đó, họ đã được ơn huệ là những người đầu tiên được chiêm ngưỡng nụ cười của vị Cứu Thế. "

Troyes, 15.58 - chiều ngày 22.12.2009 tại Sérénité.

7.Người Luyện Vàng Giả

Dịch giả: Hồng Vũ

GIỚI THIỆU TÁC GIẢ

Paulo Coelho sinh năm 1947 tại Rio de Janeiro - Bra-xin (Brésil).

Trong vùng Nam Mỹ Paulo Coelho được đánh giá ngang hàng với Grabriel Garcia Marquez (Nobel Văn Chương 1982). Những tác phẩm của Paulo Coelho được dịch sang 62 ngôn ngữ tại 150 quốc gia trên thế giới và đã bán hơn 75 triệu ấn bản.

O Alquimista - Người Luyện Vàng, tiểu thuyết đầu tiên đặt căn bản trên một truyện ngắn của nhà văn Á Căn Đình (Argentina) Jorge Luis Borges (1899 -1986). Tác phẩm được xuất bản tại 45 quốc gia với 11 triệu ấn bản và đã được dịch sang 41 ngôn ngữ khác nhau. Chuyện kể về một mục đồng tên là Santiago vùng Andalousie, miền Nam Tây Ban Nha. Anh ta đi tìm một kho tàng chôn dấu dưới chân những ngọn Kim Tự Tháp ở Ai Cập. Trong sa mạc, được khai tâm bởi Người Luyện Vàng Giả, chàng mục đồng học cách nghe lương tâm của chính anh, đọc những dấu hiệu của số mệnh và, vượt trên tất cả mọi điều để đi đến tận cùng giấc mơ của anh.

O Alquimista viết đặc biệt như dành cho "đứa trẻ" ẩn chứa trong mỗi một người lớn và có tính cách triết lý. Truyện thường được so sánh với Petit Prince của Saint-Exupéry hoặc Jonathan Livingston Seagull của Richard Bach.

Gởi Tặng nhà văn nữ Nguyễn Thị Dị

Từ Vũ

Tất cả đang trên đường đi, họ vào một thị trấn nhỏ. Một người đàn bà tên là Marthe đón tiếp Người trong căn nhà của bà ta.

Marthe có một em gái, tên là Marie, cô này ngồi sụp dưới chân Chúa và chăm chú nghe lời giảng dạy của Người. Còn Marthe thì chạy hết góc này sang góc khác, túi bụi lo liệu mọi việc. Sau cùng Marthe lại gần Jésus nói:

- Chúa ơi! Người nghĩ sao khi em gái tôi để mặc tôi một mình tất tả lo liệu mọi việc? Xin người hãy bảo cô ấy đến tiếp giúp tôi.

Và Chúa đáp lại:

- Marthe! Marthe! Người đã tự làm cho chính người phải ôm đồm lo lắng nhiều thứ; còn Marie, cô ta, đã chọn được phần tốt nhất không thể lấy đi được.

Luc,X,38-42

TRANG MỞ ĐẦU

Người Luyện Vàng Giả cầm trong tay quyển sách do một ngưòi trong đoàn lữ hành đưa tặng. Tuy sách không có bià, nhưng ông cũng nhận ra được tác giả của nó: Oscar Wilde .

Lật từng trang, ông rơi đúng vào một chuyện đề cập đến Narcisse .

Người Luyện Vàng Giả biết chuyện thần thoại kể về Narcisse, chàng thanh niên đẹp trai hàng ngày đến chiêm ngưỡng sắc đẹp của mình trên mặt một hồ nước. Chàng ta như bị thôi miên bởi hình ảnh của chính mình đến nỗi một hôm đã ngã lăn xuống hồ và chết đuối. Nơi chàng ta chết mọc lên một loài hoa được đặt tên là narcisse (hoa thủy tiên).

Nhưng không phải với cách thức này mà Oscar Wilde kết thúc chuyện viết của ông ta.

Nhà văn viết rằng sau cái chết của Narcisse, les Oréades đã đến bờ hồ nước và thấy rằng nơi này đã biến thành một bầu chứa đầy những giọt lệ đau thương.

- Tại sao người khóc? Les Oréades hỏi.

- Tôi khóc cho Narcisse, hồ nước trả lời.

- Việc này chẳng làm cho bọn ta ngạc nhiên, những nữ thần đáp lại. Chúng ta đã thường xuyên đuổi theo anh ta trong rừng, nhưng chỉ duy nhất một mình ngươi được tận mắt chiêm ngưỡng vẻ đẹp của chàng ta.

- Như thế là Narcisse đẹp trai thật à? hồ nước hỏi.

- Ai? Ai khác ngoài ngươi ra biết được điều này? - những nữ thần sững sờ vặn lại - Chính trên bờ này mà cháng trai trẻ đó đã cúi mặt xuống tự ngắm mình hàng ngày mà!

Hồ nước yên lặng một lát rồi lên tiếng:

- Tôi khóc cho Narcisse, nhưng tôi không bao giờ nhận ra là Narcisse đẹp trai. Tôi khóc cho Narcisse bởi lẽ, mỗi lần chàng ta cúi xuống hồ, tôi có thể nhìn được trong đáy mắt chàng ta, phản chiếu vẻ đẹp của chính tôi.

" Đây, đây chính là một chuyện đẹp!", Người Luyện Vàng Giả nói.

PHẦN THỨ NHẤT

Chương 1

Tên anh ta là Santiago.

Chiều đã xuống khi anh ta cùng đàn cừu đến một ngôi nhà thờ cũ kỹ, hoang phế. Mái nhà thờ đã sụp từ lâu, và một cây sung già mọc lên ngay tại nơi trước kia là kho chứa đồ thờ.

Chàng ta quyết định ở lại nơi đây đêm nay. Anh lùa đàn cừu vào bên trong qua chiếc cửa mục nát, sau đó ngăn bằng những tấm ván để ngừa không cho những chú cừu thoát ra trong lúc anh ngủ. Dù rằng vùng này không có chó sói nhưng, đã có lần, một chú cừu trốn đi trong đêm, hôm sau chàng ta mất suốt cả ngày để đi tìm chú cừu lạc đó.

Santiago trải tấm áo choàng trên nền đất rồi nằm dài, gối đầu bằng quyển sách mà anh vừa đọc hết. Trước khi thiếp ngủ, anh tự nhủ từ nay trở đi anh phải đọc những quyển sách dầy hơn: Như vậy anh sẽ đọc lâu hơn và cũng sẽ có những chiếc gối tiện nghi hơn khi ngủ.

Trời vẫn còn tối khi anh ta thức giấc. Ngẩng mặt nhìn bầu trời qua mái nhà thờ sụp đổ hơn một nửa, anh thấy những vì sao lấp lánh.

" Mình muốn được ngủ lâu hơn một chút nữa ", Santiago nghĩ vậy.

Đêm qua, anh lại nằm mơ, một giấc mơ cũng giống y hệt như tuần lễ trưóc, và, cũng vậy, anh cũng bị thức giấc trước khi đến đoạn kết của giấc mơ.

Santiago ngồi dạy, uống một ngụm rượu, rồi cầm chiếc gạy khua thức bầy cừu. Anh nhận thấy rằng hầu hết những chú cừu cũng đã thức như anh. Hình như có một năng lực huyền bí nào đó đã kết hợp cuộc sống của anh với cuộc sống của những chú cừu này, những con cừu từ hai năm qua, đã theo anh đi khắp xứ để tìm thức ăn và nước uống. " Chúng nó quá quen với mình nên biết được ngay cả giờ giấc của mình nữa ", anh lẩm bẩm. Sau một chút suy tư, anh nghĩ có thể ngược lại: chính anh đã quen thuộc với giờ giấc của bầy cừu. Vài chú cừu còn ngái ngủ. Với chiếc gạy nhỏ của mình, anh vừa đánh thức từng con vừa gọi tên chúng. Anh luôn nghĩ rằng những con cừu có khả năng hiểu được lời anh nói. Đôi khi anh đọc cho chúng nghe một đoạn văn nào đó trong những quyển sách, hay tâm sự về sự cô đơn hay niềm vui của cuộc sống mục đồng nơi vùng thôn dã, hoặc thuật lại những gì mới mẻ mà anh được nhìn thấy nơi các thị trấn anh đi qua.

Suốt hai ngày qua, hầu như anh chỉ nói chuyện với chúng về một thiếu nữ sống tại thị trấn nơi mà bốn hôm nữa anh sẽ đến. Cô ta là con gái của một thương gia. Cha cô có cửa hàng bán vải, ông rất ưa thích được nhìn tận mắt khi người ta hớt lông những con cừu để tránh bị lường gạt. Santiago và bầy cừu chỉ đến nơi này một lần vào năm ngoái sau khi được một người bạn cho địa chỉ cửa hàng.

° ° °

- Tôi muốn bán một ít len ", Santiago nói với người chủ cửa hàng bán vải.

Người chủ yêu cầu chàng mục đồng chờ đến chiều bởi lẽ cửa hàng đang đầy khách. Anh mục đồng bưóc ra khỏi cửa hàng, ngồi trên vỉa hè trước tiệm rồi lấy ra từ trong chiếc đãy có hai túi đeo lưng của anh ta một quyển sách.

- Thế mà tôi không biết rằng những mục đồng lại có thể đọc được sách, một giọng nữ cất lên bên cạnh anh ta.

Ngước đầu nhìn, Santiago nhận ra đó là một cô gái, với dáng điệu của những phụ nữ vùng Ăng-đa-lu-di (Andalousie), mái tóc dài đen nhánh, và đôi mắt ấn chứa dấu tích nào đó của người Mo-ri-ta-ni chinh phục ngày xưa còn lại nơi vùng đất này.

- Người ta có thể học được từ những chú cừu nhiều hơn là học trong sách vở, chàng mục đồng đáp lại.

Hai người đã nói chuyện với nhau suốt hai tiếng đồng hồ. Cô gái cho biết cô ta là con của người chủ cửa hàng vải, và thuật nhiều chuyện về đời sống trong thị trấn, nơi đây, ngày qua ngày đều đặn như nhau. Chàng mục đồng thì kể với cô về các miền thôn dã Ăng-đa-lu-si (Andalousie), vùng đất miền nam nước Tây Ban Nha này. Anh kể những điều mới nhất mà anh ta thấy nơi những thị trấn mà anh vừa đi qua. Anh ta cảm thấy sung sướng vì có dịp để không phải luôn luôn chỉ nói chuyện với những chú cừu của anh.

- Làm cách nào mà anh biết đọc sách vậy? Người con gái hỏi.

- Thì cũng giống như mọi người, anh mục đồng trả lời. Tại trường học.

- Nhưng, nếu anh biết đọc thì tại sao anh lại phải đi chăn cừu? "

Santiago giã vờ, lảng sang chuyện khác, để khỏi phải trả lời câu hỏi vì chắc chắn cô gái sẽ không thể nào hiểu được lý do. Chàng ta tiếp tục thuật chuyện về những chuyến đi của mình, cập mắt người thiếu nữ biến đổi tùy theo nội dung câu chuyện anh kể.

Thời giờ cứ dần trôi qua, anh mục đồng bỗng ao ước ngày cứ kéo dài ra thêm, cha cô gái cứ vẫn bận rộn vì đông khách và ông ta còn yêu cầu anh đợi thêm 3 ngày nữa. Chàng trai chợt có ý tưởng mà trước đây không bao giờ anh nghĩ đến: Ước muốn định cư vĩnh viễn trong thị trấn. Với cô gái có mái tóc đen này, ngày sẽ không bao giờ còn có thể giống nhau được nữa.

Nhưng, người chủ cửa hàng bán vải đi ra, yêu cầu chàng mục đồng cắt len của 4 chú cừu. Ông trả tiền rồi căn dặn Santiago trở lại vào năm tới.

° ° °

Còn 4 ngày nữa chàng mục đồng trẻ sẽ trở lại thị trấn nhỏ đó. Chàng rất khích động, và cùng lúc lại rất lưỡng lự; Có thể cô gái đó đã quên chàng. Biết bao nhiêu mục đồng cũng đến nơi này để bán len.

" Chẳng quan trọng gì, anh nói với bầy cừu của anh. Tao cũng thế, tao cũng quen biết nhiều cô gái khác ở những thị trấn mà tao đã đi qua."

Tuy nhiên trong tận sâu thẳm tâm hồn, anh biết rằng điều này không phải là không quan trọng. Những người chăn cừu, cũng giống như những thủy thủ, như những lữ hành đi chào hàng, tất cả đều biết ở một nơi nào đó đang hiện diện một thiếu nữ có khả năng để làm họ quên hết những thú vui được tự do giang hồ lang bạt.

--------------------------------

Osca Wilde: văn hào người Ái Nhĩ Lan (Ireland) sinh tại Dublin ngày 16.10.1854 mất tại Paris ngày 30.11.1900.

Narcisse: Tên một nhân vật trong thần thoại hy lạp, Narcisse là con trai của thần sông Céphise và của nữ thần Liriope.

Oréades: Tên những vị nữ thần của núi non, hang động trong thần thoại hy lạp.

Chương 2

Trong tia nắng vừa lên của buổi rạng đông, chàng mục đồng khởi sự xua đàn cừu tiến bước về hướng mặt trời mọc.

" Bọn cừu chẳng bao giờ cần đến chuyện phải quyết định điều gì, chàng nghĩ thế. Cũng có thể vì vậy mà bọn chúng luôn luôn quấn quýt bên mình ". Những cần thiết duy nhất nghiệm thấy ở lũ cừu, đó là nước và thức ăn. Cho đến khi nào mà người chăn dắt chúng còn biết được những cánh đồng cỏ xanh tươi của vùng Ăng-đa-lu-si (Andalousie), thì người mục đồng đó vẫn là bạn của chúng. Ngay cả khi mà ngày nối tiếp ngày, ngày nào cũng như ngày nào, kéo dài từ lúc mặt trời vừa mọc đến lúc mặt trời lặn; ngay cả khi bọn cừu này không bao giờ biết đọc một quyển sách nào trong suốt quãng thời gian hiện diện ngắn ngủi của chúng trên trái đất và chúng cũng chẳng cần phải hiểu gì đến ngôn ngữ loài người khi họ thuật lại với nhau những gì xảy ra trong các vùng thôn dã, thị trấn... Chúng hài lòng với thức ăn và nước uống, đúng vậy, như thế đã quá đủ cho chúng rồi. Để đổi lại, chúng hiến tặng một cách độ lượng những sợi len của chúng, sự tháp tùng trung thành và nhiều lúc ngay chính cả thịt da của chúng nữa.

" Nếu thỉnh thoảng mình có thể biến dạng ra thành một con quỷ rồi cứ thế mình giết từng con một, chúng nó chỉ có thể hiểu được khi cả đàn cừu đã bị tiêu diệt gần hết ", Santiago nghĩ vậy. Bởi lẽ chúng đã đặt tất cả niềm tin nơi mình, và chúng lại cũng không ngớt tự phụ với chính bản năng của chúng. Tất cả cũng chỉ vì một điều là mình đã chăn dắt chúng."

Chàng mục đồng trẻ khởi sự kinh ngạc với những ý nghĩ của chính anh ta và cũng nhận ra rằng những ý nghĩ đó quả thật kì cục. Ngôi nhà thờ hoang phế, có cây sung mọc lên ở phía trong, rất có thể đã là nơi có ma ám. Phải chăng vì vậy mà anh cũng lại nằm mơ một giấc mơ giống hệt như lần trước, để bây giờ anh có một cơn giận dữ nào đó thù địch với bầy cừu, những người bạn luôn luôn trung thành với anh?

Uống một ngụm rượu còn lại của buổi ăn tối qua, xiết chiếc áo choàng vào người, anh biết rằng, chỉ còn vài giờ nữa, với mặt trời chiếu thắng đứng, sức nóng sẽ làm cho anh ta không còn có thể dẫn bầy cừu vượt qua những cánh đồng. Vào lúc này, mùa hè, tất cả nước Tây Ban Nha còn đang ngủ. Sức nóng kéo dài cho đến tối mà suốt khoảng thời gian ấy anh phải ôm theo chiếc áo choàng này. Dù sao, ngay khi anh thích phàn nàn vì cái áo choàng như một "gánh nặng" này, anh cũng lại nhớ rằng nhờ cái "gánh nặng" mà anh đã không cảm thấy lạnh vào những buổi sáng sớm.

" Chúng ta luôn luôn sẵn sàng để đương đầu với những bất ngờ của thời tiết", chàng mục đồng ngẫm nghĩ; và rồi anh ta chấp nhận,với một sự biết ơn, sức nặng của chiếc áo choàng. Chiếc áo đó có lý do hiện hữu của nó cũng như chính anh ta vậy.

Suốt hai năm qua, đi khắp những cánh đồng của vùng Ăng-đa-lu-si (Andalousie), anh đã thuộc lòng những thị trấn của miền này, và, đây chính lý do đã tạo ý nghĩa cho cuộc sống của anh ta: được tha hồ đi đây đi đó. Lần này anh ta có ý định sẽ giải thích với cô gái lý do tại sao một mục đồng chất phác lại có thể biết đọc sách:

Cho đến năm vừa được 16 tuổi, anh đã lui tới trường dòng. Cha mẹ anh ước muốn anh trở thành một giáo sĩ, đây sẽ là nguyên cớ sự kiêu hãnh của một gia đình nông dân tầm thường như gia đình anh, làm việc quần quật suốt ngày cũng chỉ đủ thức ăn và nước uống, giống hệt như những con cừu.

Anh đã học chữ la tanh (latin), tiếng tây ban nha, thần học. Nhưng, từ khi còn nhỏ, anh mơ được biết cuộc đời, biết thiên hạ, chính đây mới là điều quan trọng hơn cả biết được ông Trời hoặc những tội lỗi của loài người.

Một buổi tối, khi về thăm nhà, thu hết can đảm để nói với cha anh là anh không muốn trở thành một linh mục. Anh chỉ muốn được đi đây đi đó ngao du thiên hạ.

° ° °

- " Đã có biết bao nhiêu người trên thế giới đến làng mình, con ạ. Họ đến đây tìm những điều gì mới lạ mà họ chưa được biết, nhưng họ cũng vẫn là họ. Họ đi đến ngọn đồi phía bên kia làng để viếng lâu đài, và tìm ra được rằng quá khứ có giá trị hơn hiện tại. Dù họ có mái tóc sáng hay nước da mặt sẫm, nhưng tất cả đều giống như những người ở làng ta."

- Nhưng con, con đâu có biết những lâu đài của những xứ sở từ đó những người này đã đến làng ta. Người con trai vặn lại.

- Những người này, khi họ nhìn những cánh đồng và những người đàn bà của chúng ta, họ nói rằng họ thích được sống ở đây suốt đời họ. Người cha tiếp lời.

- Con cũng muốn được biết những người đàn bà và đất đai từ nơi đó họ đến đây. Người con trai đáp lại. Vì họ có bao giờ ở lại với chúng ta đâu!

- Nhưng những người đó có tiền bạc đầy túi. Người cha trả lời cậu con. Nơi chúng ta đang ở này, chỉ có những mục đồng mới có thể đi đây đi đó được.

- Như vậy thì con sẽ là một mục đồng. "

Người cha không nói thêm gì nữa. Ngày hôm sau, ông đưa cho cậu con trai một túi tiền nhỏ trong đó chứa 3 đồng tiền vàng tây-ban-nha đã cũ kỹ.

- Cha tìm thấy 3 đồng tiền này tại một cánh đồng. Cha đự định sẽ hiến tặng nhà thờ vào dịp lễ phong chức của con. Hãy tìm mua một bầy cừu rồi ngao du thiên hạ cho đến khi nào con biết ra được rằng lâu đài của xứ sở chúng ta là xứng đáng nhất và những người đàn bà của vùng ta là đẹp nhất.

Dứt lời, người cha chúc phúc lành cho cậu con trai. Trong đôi mắt cha cậu như cũng đã đọc được niềm khát khao đi đó đi đây của con trai. Niềm khao khát đã luôn tồn tại hơn mười năm qua mặc dù cậu ta đã cố gắng gạt qua một bên bằng cách ở yên một chỗ khuya khỏa với những sinh hoạt bình thường như ăn, uống, ngủ...

° ° °

Chân trời nhuộm một màu đỏ rực, mặt trời hiện ra.

Santiago nhớ lại buồi nói chuyện với cha rồi cảm thấy niềm vui sướng như tràn ngập trong anh; anh đã được biết nhiều lâu đài và nhiều cô gái (nhưng chưa có ai có thể sánh được với người anh sẽ gặp trong hai ngày nữa).

Tài sản của anh là một chiếc áo choàng, một quyển sách có thể đổi lấy quyển sách khác, một bầy cừu, nhưng điều quan trọng nhất là anh thực hiện giấc mơ lón của đời anh: mỗi ngày được đi đây đi đó.

Lúc nào mệt mỏi với những vùng đồng quê ở xứ Ăng-đa -lu -si này anh sẽ bán bầy cừu để trở thành một thủy thủ, cho đến khi nào chán ngán sông biển thì anh cũng đã biết được thêm rất nhiều thành phố, thêm rất nhiều đàn bà và thêm rất nhiều dịp được sung sướng.

" Sao người ta lại có thể đi tìm Thượng Đế ở trong các chủng viện được nhỉ? " Anh tự nhủ, rồi ngẩng nhìn mặt trời đang dần dần lên cao.

Mỗi lần có thể được, anh cố gắng tìm một lộ trình mới. Chưa bao giờ anh đến ngôi nhà thờ đổ nát đó dù rằng đã đi qua vùng này nhiều lần. Thế gian này thật bao la, vô tận; nếu cứ để cho bầy cừu dẫn đường cho anh thì anh sẽ còn khám phá ra được biết bao điều đầy thú vị nữa. " Vấn đề là đám cừu không nhận ra được rằng mỗi ngày chúng đã đi bằng một con đường mới. Chúng cũng lại chẳng thể nhận ra là những cánh đồng cỏ đã thay đổi, thời thiết cũng thay đổi. Bởi lẽ chúng không có điều gì cần phải lo nghĩ, quan sát... ngoài việc tìm thức ăn và nước uống ".

"Rất có thể mọi người cũng như thế, chàng mục đồng ngẫm nghĩ, cả mình cũng vậy, chẳng một người con gái nào còn trong tâm trí mình từ lúc gặp gỡ cô con gái người chủ cửa hàng bán vải đó ".

Santiago nhìn trời. Theo sự tính toán của anh, anh sẽ có mặt tại Ta-Ri-Pha trước giờ ăn trưa. Tại đây, anh có thể đổi quyển sách đã đọc hết để lấy một quyển khác thật dầy hơn, mua đầy chai rượu, cắt tóc cạo râu,; anh sẽ chuẩn bị để sẵn sàng gặp lại cô gái; anh không muốn tưởng tượng đến chuyện một mục đồng khác vừa đến nơi này trước, với một bầy cừu thật nhiều hơn bầy cừu của anh, để xin cưới cô gái anh đang nghĩ đến.

" Đây chính lại là việc có thể thực hiện cho một giấc mơ để làm cho cuộc đời thêm phần lý thú ", vừa nghĩ vừa ngẩng đầu nhìn trời một lần nữa trong lúc chân anh rảo bước nhanh hơn.

Anh cũng vừa chợt nhớ lại rằng tại Taifa có một bà cụ già đủ khá năng để giải thích được những giấc mơ. Và, đêm vừa rồi, anh lại cũng mơ giấc mơ giống hệt như lần trước.

Chương 3

Bà lão dẫn chàng thanh niên vào một căn phòng nằm ở tận cùng căn nhà. Một bức màn bằng nhựa đủ mầu sắc ngăn chiếc phòng làm hai phần có kê một chiếc bàn, một bức hình Trái Tim Chúa Jésus và hai chiếc ghế.

Bà lão ngồi xuống ghế rồi chỉ cho anh ngồi xuống chiếc ghế đối diện. Hai tay bà cầm lấy hai bàn tay anh, bắt đầu lẩm nhẩm cầu nguyện. Những lời cầu nguyện của bà từa tựa như lời cầu nguyện của người gi-tăng (người Tây Ban Nha du cư). Santiago cũng đã từng gặp gỡ người gi-tăng rất nhiều lần trên đường anh đi. Những người này cũng là những kẻ lang bạt như anh nhưng họ lại không chăn cừu. Tiếng đồn rằng một người gi-tăng là một kẻ lúc nào cũng chỉ luôn muốn lừa đảo thiên hạ. Người ta cũng bảo rằng người gi-tăng đã có một "hiệp ước" với ma qủy, họ bắt cóc trẻ em đem về giăm giữ trong những trại bí mật để làm nô lệ cho họ. Lúc Santiago còn nhỏ, anh cũng rất khiếp sợ mỗi khi có ý nghĩ sẽ bị người gi-tăng bắt cóc, ngay trong lúc này ý nghĩ xa xưa đó đột nhiên trở lại với anh.

" Nhưng dầu sao thì ở đây cũng có hình Trái Tim Chúa mà!", anh nghĩ như để tự trấn an. Anh không muốn tay anh run để bà lão có thể nhận ra được nỗi lo sợ đang chiếm ngự anh. Trong sự yên tĩnh của căm phòng, anh lẩm bẩm một bài kinh.

- " Rất lý thú...", bà lão lên tiếng mà vẫn không rời mắt nhìn tay chàng thanh niên. Sau đó, bà lại im lặng.

Santiago cảm thấy càng lúc càng bị khích động, hai bàn tay anh bắt đầu tự nhiên run lên mặc dầu anh cố kìm hãm, bà lão cũng đã nhận được điều đó. Santiago rút tay ra thật nhanh:

- Không phải tôi đến đây để xem chỉ tay ", anh lên tiếng, hối hận là mình đã vào căn nhà này. Trong chốc lát anh nghĩ là mình nên trả tiền rồi đi ra cho xong mà không cần biết thêm điều nào khác nữa. Biết đâu anh đã qúa quan trọng hoá giấc mơ của anh cũng không chừng!.

-" Thì cậu đến đây để hỏi tôi về những giấc mộng của cậu mà!", bà lão lên tiếng, giấc mộng là ngôn ngữ của ông Trời. Khi ông Trời xử dụng ngôn từ của loài người thì tôi có thể giải đoán được nhưng nếu Trời nói bằng ngôn từ của linh hồn cậu thì chỉ có một mình cậu mới có thể hiểu được. Nhưng thế nào đi nữa thì cậu cũng phải trả tiền công cho tôi."

"Lại thêm một trò tiểu xảo nữa ", Santiago nghĩ vậy.

Anh quyết định dù sao chăng nữa anh bắt buộc phải liều. Một mục đồng bao giờ cũng phải dấn thân vào những hiểm nguy của bầy chó sói hoặc của một cơn hạn hán..., nhưng chính như thế lại làm cho nghề chăn cừu thêm phần hào hứng.

-" Hai lần tôi nằm mơ cùng một giấc mơ giống hệt nhau. Santiago lên tiếng. Tôi thấy tôi và bầy cừu trên một cánh đồng cỏ, bất thình lình một đứa bé hiện ra, đứa bé này nô dỡn với những con cừu. Tôi không thích lắm khi có ai đến đùa nghịch với bầy cừu của tôi vì chúng rất sợ người lạ. Nhưng những đứa trẻ thì có thể đừa dỡn với cừu mà không làm chúng sợ. Tôi không hiểu bằng lẽ nào mà những con vật có thể biết được tuổi tác của con người.

- Trở lại với giấc mơ của anh, bà lão nhắc. Tôi còn một cái nồi đang nấu trên bếp. Phần khác nữa là anh cũng chẳng có bao nhiêu tiền, anh đừng làm tôi phải mất nhiều thời giờ.

- Đứa bé tiếp tục dỡn với những con cừu một lúc lâu, chàng trai tiếp tục nói với một chút lúng túng. Rồi bất thình lình, đứa bé ấy nắm lấy tay tôi, dẫn tôi đến tận chân những ngọn Kim Tự Tháp ở Ai-Cập."

Santiago ngưng lại một chút để quan sát xem bà lão có biết được thế nào là Kim Tự Tháp không nhưng bà lão im lặng.

-" Trước những ngọn Kim Tự Tháp (anh cố ý nói thật rõ ba chữ Kim Tự Tháp như để bà lão có thể hiểu được), đứa bé bảo với tôi: " Nếu anh đến tận nơi này, anh sẽ tìm ra được một kho tàng đang chôn dấu ở đây. " Đúng ngay khi cậu ta định chỉ cho tôi biết chính xác nơi chôn dấu kho tàng thì tôi giật mình thức dạy. Cả hai lần tôi đều nằm mơ như thế. "